' 


n 


to&fegj& 


smRs 


<\f\ 


<?  ^>V 


OEUVRES 


DE 


ANT.-MARIN  LE  MIERRE, 

DE  L'ACADEMIE  FRANÇAISE. 


• 

DE  L'IMPRIMERIE  DE  MAUGERET   FILS. 


OEUVRES 


DE 


À.-M.  LE  MIERRE, 

DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE, 

PRÉCÉDÉES     D'UNE 
NOTICE  SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES  DE  CET  AUTEUR  ; 

Par  René  PERIN. 

TOME  I. 


PARIS, 


Chez  Maugeret  fils ,  imprimeur  et  éditeur ,  rue  S. -Jacques  n".  33* 
Arthus  Bertrand,  rue  Haute-Feuille  ,  n.°  25. 
Et  Delaukay  j  Palais  Royal ,  galerie  de  bois,  n°.  2.^0, 

1810. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/oeuvresdeamlemie01lemi 


NOTICE 

SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE 

M.  LE  M  1ER  RE. 


»-%>%^'%'»>'*^**'* 


Antoine-Marin  LE  MI  ERRE,  naquit  à 
Paris  en  iy53.  Si  les  renseignemens  que  nou3 
nous  sommes  procurés  sont  exacts ,  son  père 
exerçait  la  profession  d'éperonnier.  Les  heureuses 
dispositions  qu'il  annonça  dès  son  enfance,  dé- 
terminèrent ses  parens  ,  quoique  peu  fortunés  , 
à  faire  tous  les  sacrifices  nécessaires  pour  lui 
donner  une  bonne  éducation. 

Le  jeune  Le  Mierre ,  placé  dans  un  collège  de 
rUniversité  ,  ne  démentit  pas  les  espérances  qu'il 
avait  données  :  il  fit  ses  études  avec  la  plus  grande 
distinction  ,  et  plusieurs  fois  il  fut  couronné  dans 
les  distributions  solennelles  des  prix  que  l'Uni- 
versité faisait  chaque  année  à  ses  élèves.  Les 
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succès  plus  flatteurs  que  M.  Le  Mierre  oblint 
par  la  suite,  ne  lui  firent  jamais  oublier  ses  pre- 
miers triomphes  littéraires  ;  il  aimait  à  se  les 
rappeler ,  et  il  s'est  plu  à  en  consacrer  le  souvenir 
dans  ces  premiers  «vers  du  XIe.  chant  de  son 
poëme  des  Fastes  : 

Voici ,  voici  le  jour  des  triomphes  classiques  : 
Ou  court,  on  vole  en  foule  à  ces  fêtes  publiques. 
Prenons  place  ,  voyons ,  sous  d'équitables  lois  , 
Distribuer  des  prix  où  j'eus  part  autrefois. 


Flace  au  vainqueur  :  il  passe  .  et  reçoit  le  laurier 
Au  bruit  de  la  timbale  et  du  clairon  guerrier. 
.T. mi  is  triomphateur  ,  dans  la  poudre  olympique  , 
Jamais  ,  la  palme  au  front ,  poète  dramatique  , 
Ne  sentit  le  plaisir  plus  avant  dans  son  cœur. 

On  pense  bien  que  les  compositions  de  jeunes 
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étudians ,  quoique  couronnées  par  l'Université , 
ne  pouvaient  avoir  qu'un  mérite  relatif  et  peu 
digne  des  regards  du  public  ;  plusieurs  cepen- 
dant parurent  annoncer  assez  de  talent  pour  ob- 
tenir Tlionneur  d'être  recueillies  et  publiées.  Ds 
ce  nombre  se  trouve  celle  qui  a  valu  à  M.  Le 
Mierre  le  prix  de  versification  latine,  à  la  fin  de 
son  cours  de  rhétorique  (i).  Nous  avons  pensé 
que  ce  premier  essai  ne  serait  pas  sans  intérêtpour 
quelques  uns  de  nos  lecteurs ,  et  nous  l'avons 
placé  à  la  suite  de  celte  notice. 

Après  avoir  terminé  ses  études,  M.  Le  Mierre 
aurait  été  obligé  de  prendre  un  état  et  de  re- 
noncer aux  lettres  qu'il  était  appelé  à  cultiver  ,  si 
d'heureuses  circonstances  ne  lui  avaient  procuré 
la  connaissance  de  M.  Dupiu,  fermier-général, 
aussi  distingué  par  ses  connaissances ,  ses  talens 
personnels,  son  goût  éclairé  pour  les  arts,  que 
par  le  noble  usage  qu'il  faisait  d'une  fortune 
considérable.  11  eut  le  bonheur  de  lui  plaire. 

(1)  Musœ  Pihctorices,  2  vot.  m-12. 
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M.  Dupin,  charmé  de  la  vivacité  de  son  esprit, 
de  la  douceur  de  son  caractère ,  de  son  amour , 
de  son  enthousiasme  pour  les  lettres ,  lui  offrit  de 
le  prendre  en  qualité  de  secrétaire  ,  dans  l'inten- 
tion ,  non  de  tirer  parti  de  ses  talens  ,  mais  de  lui 
procurer ,  sans  blesser  sa  délicatesse ,  les  moyens 
de  suivre  son  penchant  ,  et   d'essayer  ce  qu'il 
pouvait  faire.  M.  Le  Mîerre  sentit  tout  le  prix 
d'une  pareille  offre;  il  accepta,  et  rassuré  dé- 
sormais sur  son  existence ,  il  se  livra  tout  entier 
à  l'étude.  Il  commença  ,  comme  tous  les  jeunes 
gens  qui  entraient  alors   dans  la  carrière  des 
lettres ,  par  concourir  pour  les  prix  académiques  ? 
et  il  en  remporta  plusieurs.  Ses  pièces  couronnées 
ont  cela  de  remarquable,  qu'elles  sont  exemptes 
de  celle  enflure ,  de  ces  lieux  communs  ,  défauts 
trop  ordinaires  des  premières  productions;  on 
y  trouve  au  contraire  de  la  concision ,  des  idées 
neuves,  des  expressions  hardies,  qui  promettaient 
un  poëie  de  plus.  Tel  est  le  jugement  qu'en  a  porté 
3VL  De  Lille,  dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  > 
en  qualité  de  directeur  de  l'Académie  française, 
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lors  de  la  réception  de  M.  Le    Mierre.   Voici 
comment  il  s'exprimait  : 

«  Parmi  vos  ouvrages  ,  permettez  que  je  dis- 
*  tingue  d'abord  ceux  qui  ont  attiré  sur  vous 
»  les  premiers  regards  de  l'Académie,. et  qui 
»  lui  sont  en  quelque  sorte  personnels.  Elle  se 
»  souvient  avec  plaisir  de  vous  avoir  tu  au  rang 
n  des  athlètes  disputer  et  remporter  ses  prix: 
j>  et  dès  lors ,  il  était  aisé  de  prévoir  que  vous 
»  seriez  un  jour  au  rang  des  juges.  » 

C'est  dans  une  de  ces  pièces  intitulée  le  Com- 
merce, que  se  trouve  ce  vers  si  fameux  ,  et  qu'il 
appelait  le  vers  du  siècle  : 

Le  trident  de  Neptune  es$  le  sceptre  du  monde. 

Encouragé  par  ces  premiers  succès,  M.  Le 
Mierre  mit  la  dernière  main  à  sa  tragédie  &Hy- 
permnestre. 

Depuis  plusieurs  années,  une  révolution  s'était 
opérée  sur  la  scène.  Le  Théâtre  Français ,  établi  à 
Paris  sous  Louis  XIII ,  ne  fut  fréquenté  dans  son 
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origine,  er  pendant  plus  d'un  siècle,  que  par  ceux 
qui  cultivaient  les  lettres  _,  ou  faisaient  profession 
de  les  aimer  et  d'en  faire  leur  plus  cher  délas- 
sement. De  semblables  spectateurs  ne  venaient 
pas  chercher  au  théâtre' un  passe-tems,  ou  un  vain 
amusement  ;  ils  se  proposaient  un  plaisir  plus 
noble  ,  celui  de  voir  les  ridicules,  les  travers  de 
l'esprit  humain  adroitement  saisis,  les  grandes 
passions  bien   développées  et   exprimées   dans 
un  langage  harmonieux ,  auquel  le  prestige  d'une 
belle  déclamation  prélait  encore  de  nouveaux 
charmes.  Ils  se  rendaient  à  la  comédie  comme 
des  peintres,  des  amateurs  dans  une  galerie  de 
tableaux,  pour  juger  ,  pour  apprécier  de  bons  ou- 
vrages, et  jouir  du  plaisir  que  nous  procure  tou- 
jours une  heureuse  expression  de  la  nature.  L'éclat 

que  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille  ,  de  Racine 

i 
de  Molière  répandirent  tout  à  coup  sur  la  scène 

française,  n'aurait  pu  manquer  d'éveiller  la  cu- 
riosité générale,  et  d'attirer  de  nouveaux  spec- 
tateurs ,  si  l'esprit  religieux  qui  domina  sur  la 
France  pendant  les  trente  dernières   années  du 
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règne  de  Louis  XIV,  n'eût  écarté  du  théâtre 
la  majeure  partie  de  la  bourgeoisie ,  que  l'habi- 
tude en  retint  éloignée  long-tems  encore  après. 

Mais  à  mesure  que  les  idées  changèrent ,  le  goût 
des  spectacles  ne  se  trouvant  plus  comprimé , 
se  propagea  successivement  dans  toutes  les 
classes.  Il  fallut  alors  agrandir  les  salles ,  et  mal- 
heureusement les  nouveaux  spectateurs  qui  se 
présentèrent  pour  en  remplir  le  vide,  étaient 
étrangers  aux  lettres,  ou  n'en  avaient  qu'une  fai- 
ble teinture.  La  curiosité  seule  les  attirait.  Parler  à 
leur  esprit  n'était  pas  un  moyen  suffisant  pour  les 
retenir;  il  fallait  parlera  leurs  yeux,  les  émouvoir, 
les  étonner,  les  attendrir. 

Dès  lors,  un  changement  dut  s'opérer  sur  la 
scène.  L'intrigue  et  la  fable  des  pièces  n'avaient 
été  considérées  jusqu'à  ce  moment  que  comme 
un  moyen  de  faire  ressortir  les  caractères  ,  ou  de 
mettre  en  jeu  les  passions  que  l'auteur  se  pro- 
posait de  peindre.  Il  fallut ,  par  un  soin  conl  raire, 
donner  toute  son  aîtention  à  la  fable,  qui  de- 
vint l'objet  principal  dont  la  peinture  des  passions 
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et  des  caractères  ne  fut  plus  que  l'accessoire  J 
et  tout  auteur  qui  prétendit  aux  honneurs  de  la 
représentation ,  dut  se  conformer  au  goût  du  pu- 
blic ,  seule  boussole  que  les  comédiens  pussent 
connaître  (r).  M.  Le  Mierre  crut  devoir  s'y  sou- 
mettre ,  sans  cependant  abandonner  les  traces 
des  grands  maîtres. 

Sa  tragédie  & Hypermnestre  peut  être  considé- 
rée comme  un  modèle  dans  ce  nouveau  genre.  La 

(l)  C'est  à  tort  qu'on  ne  cesse  de  déclamer  contre  les  auteurs. 
Ce  n'est  pas  à  eux  qu'il  faut  reprocher  la  décadence  des  lettres  , 
mais  au  publie  qui  les  force  de  renoncer  à  retirer  aucun  fruit  du 
produit  de  leurs  veilles  ,  ou  à  s'éloigner  du  bon  goût. 

Cela  est  si  vrai,  que  beaucoup  de  nos  chefs-d'œuvre  seraient 
très-mal  accueillis,  si  on  les  donnait  aujourd'hui  pjur  la  première 
fois.  Voulez-vous  vous  en  convaincre  ?  assistez  a  une  de  leurs  re- 
présentations ;  placez-vous  au  parterre ,  et  vous  entendrez  les 
réflexions  d'une  partie  des  spectateurs  ;  qu'ils  siffleraient  volontiers, 
si  le  nom  qu'ils  ont  lusur  l'affiche  ne  leur  en  imposait  encore!  Voyez- 
les  au  conlraire  lorsqu'on  donne  un  roman  bien  touchant,  délayé 
en  trois  ou  cinq  actes ,  et  grossi  de  tous  les  lieux  communs  de 
la  morale,  ou  lorsqu'un  acteur  qui  les  juge  bien,  se  permet  de 
plates  bouffonneries  ,  opprobre  duThéàtre  Français,  quel  plaisir  , 
quelle  ivresse  ils  éprouvent  ! 

Mais  à  quoi  bon  tous  ces  regrets  ?  Il  en  est  du  goût  comme  de 
toutes  les  choses  humaines.  Parvenu  à  sa  décroissance,  aucune 
puissance  ne  saurait  le  rendre  à  ses  beaux  jours  :  une  force  irrésis- 
tible l'entraîne  vers  sa  fin. 
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marche  eh  est  vive  ;  l'intérêt  y  croît  de  scène  en 

scène  ;  les  situations  s'y  succèdent  avec  une  ra- 
pidité qui  laisse  à  peine  au  spectateur  le  tems  de 
respirer,  et  à  ce  mérite,  elle  joint  celui  d'offrir 
des  passions  bien  peintes  et  des  caractères  bien 
développés. 

La  fable  dont  ce  sujet  est  tiré  nous  apprend  que 
Danaûs  et  Egyptus  régnaient  ensemble  dans 
Memphis.  Ce  dernier ,  las  de  partager  la  souve- 
raineté ,  chassa  son  frère  de  l'Egypte.  Danaùa 
fugitif  vint  à  Argos  ,  dont  il  usurpa  le  trône. 

Egyptus  désirant ,  plusieurs  années  après  ,' 
se  réconcilier  avec  son  frère,  lui  proposa  ses 
cinquante  fils ,  pour  époux  de  leurs  cousines 
germaines  qui  étaient  en  pareil  nombre.  Da- 
naûs le  refusa ,  mais  bientôt  il  fut  attaqué  dans 
Argos ,  et  forcé  de  consentir  aux  mariages  pro- 
posés. Pour  se  venger  de  ce  nouvel  outrage, 
et  sur  la  foi  des  oracles  qui  le  menaçaient  de 
périr  par  la  main  d'un  de  ses  gendres,  il  or- 
donna à  ses  filles  d'égorger  leurs  époux  la  pre- 
mière nuit  de  leurs  noces,  ce  qu'elles  exécutèrent 
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toutes  ,  à  l'exception  d'Hypermnestre  qui  sauva 
le  sien. 

Ce  sujet ,  aussi  atroce  qu'invraisemblable ,  pré- 
sentait un  côté  dramatique,  celui  de  Lyncée  sauvé 
par  Hypermnestre. 

Riuperoux,  avant  M.  Le  Mierre,  essaya  de  le 
mettre  sur  la  scène  française.  Dans  sa  pièce , 
Lyncée  quitte  Memphis  et  son  père,  pour  aller 
exercer  son  courage  sous  un  nom  étranger.  Le 
hasard  le  conduit  à  Argos,  où  il  se  trouve  lorsque 
ses  frères  s'y  rendent  pour  épouser  leurs  cousines 
germaines  :  l'hymen  se  prépare.  Hypermnestre, 
comme  ses  sœurs  ,  promet  à  son  père  de  servir 
sa  vengeance  ,  mais  elle  découvre  que  l'époux 
qui  lui  est  destiné  est  cet  étranger  auquel  elle  a 
inspiré  un  amour  qu'elle  partage.  Elle  abjure  alors 
ses  sermens ,  et  supplie  son  amant  de  se  sous- 
traire par  la  fuite  à  la  vengeance  de  Danaùs.  Lyn- 
cée y  consent,  mais  arrêté  parles  satellites  du  roi , 
et  conduit  au  supplice  ,  il  est  sauvé  par  le  peuple. 

M.  Le  Mierre  ,  beaucoup  plus  habile,  s'est 
bien  gardé  de  faire  consentir  Hypermnestre  à 
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partager  le  crime  de  ses  sœurs  ,  ce  qui  aurait  dé- 
truit tout  intérêt  pour  elle  dans  la  pièce. 

Lorsque  l'action  commence  ,  cette  jeune  prin- 
cesse est  la  seule  de  toutes  les  Danaïdes  qui  ignore 
le  dessein  de  sou  père.  Elle  se  livre  toute  entière 
au  bonheur  de  voir  la  paix  rétablie  entre  les  deux 
familles ,  et  de  trouver  un  amant  dans  l'époux  que 
la  loi  des  traités  l'oblige  d'accepter.  Lyncée,dont 
la  grande  âme  ne  peut  soupçonner  le  crime  et  le 
parjure,  partage  l'ivresse  de  sa  jeune  épouse,  et 
ils  marchent  ensemble  vers  le  temple.  Le  spec- 
tateur frémit  de  leur  sécurité,  en  entendant  Da- 
naùs  découvrir  ses  barbares  projets  ;  mais  à  peine 
les  époux  sont-ils  sortis  de  l'autel ,  que  Danaûs 
explique  à  sa  fille  ce  qu'il  attend  de  son  obéis- 
sance. La  malheureuse  Hvpermnestre,  aussi  sur- 
prise qu'indignée ,  ne  peut  contenir  les  deux 
sentimens  qu'elle  éprouve  ,  et  qui  ne  pouvaient 
être  mieux  exprimés  que  dans  les  vers  suivanâ: 

Ali  !  daignez  imposer  à  mon  cœur  abattu 
Des  lois  que  puisse  suivre  et  chérir  ma  vertu. 
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Mon  père,  bannissez  une  terreur  frivole; 

Songez  qui  vous  voulez  que  votre  fille  immole, 

Ce  qu'il  faut  renverser  de  lois ,  de  sentimens , 

Ce  qu'il  faut  violer  de  droits  et  tle  sermens. 

Non ,  je  ne  puis  fixer  les  yeux  sur  de  lels  crimes. 

Quoi  !  prendre  sans  pitié  vos  gendres  pour  victimes! 

Quoi!  demander ,  pour  mieux  assurer  leur  trépas 

Non  ,  vous-même ,  seigneur  ,  ne  vous  connaissez  pas  : 

Sans  reculer  d'horreur  ,  me  verriez-vous  sanglante 

Du  flanc  de  mon  époux,  retirer  dégouttante 

La  main,  la  même  main  qu'aux  yeux  des  immortels 

Je  lui  viens  d'engager  par  des  vœux  solennels  ? 
Quel  calme  atlendez-vous  de  cet  affreux  carnage  ? 

Pourriez-vous  de  leur  mort  souffrir  l'horrible  image  ? 

Pourriez-vous  soutenir  mes  cruels  entreliens, 

Mes  reproches,  mes  cris,  vos  remords  et  les  miens  ? 

Tous  ces  noms  odieux ,  que  dans  les  pleurs  baignée 

Je  vous  verrais  donner  par  la  reine  indignée  ? 

C'est  vous  servir,  seigneur,  que  vous  désobéir; 

En  vous  obéissant ,  mes  sœurs  vont  vous  trahir. 

Mon  père ,  épargnez-leur  un  repentir  horrible  ; 

Aux  larmes  d'Hypermnestre  ,  à  la  pitié  sensible, 

De  Lyncée  et  des  siens  détournez  de  tels  coups  , 

Quittez  un  noir  dessein  fatal  même  pour  vous, 

Seigneur,  au  nom  des  dieux 

(  Acie  II,  scène  IIe.) 
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La  joie  qu'Hypermnestre  ressent  du  rétablis- 
sement de  la  paix,  l'horreur  et  l'indignation  que 
lui  causent  les  projets  de  son  père,  répandent  sur 
elle  un  charme  ,  un  intérêt  d'autant  plus  grands, 
qu'ils  contrastent  avec  la  barbarie  de  ses  soeurs. 
Mais  ce  charme  et  cet  intérêt  s'accroissent  bien- 
tôt, lorsqu'après  avoir  vu  Hypermnestre  aux  pieds 
de  son  père  ,  le  supplier  de  sauver  son  époux  , 
on  la  voit  aux  pieds  de  son  époux ,  le  conjurer 
d'épargner  son  père.  Il  n'est  pas  au  théâtre  de 
situation  plus  terrible  et  plus  pathétique ,  et  il 
était  difficile,  après  l'avoir  offerte  aux  spectateurs, 
de  soutenir  leur  attention  jusqu'au  dénouement. 
M.  Le  Mierre  l'a  heureusement  fait,  et  la  scène 
qui  termine  sa  pièce,  ne  le  cède  en  rien  à  celles  qui 
la  précèdent .  Le  tableau  qu'elle  présente  ,  est  au 
jugement  de  M.  De  Laharpe  (i),  «  cCune  beauté 
»  frappante  et  d'un  grand  effet  de  terreur.  Hy- 
:»  permnestre,  dit-il,  sous  le  poignard  de  son  père, 
j>  etLyncée  à  la  tète  de  ses  soldats,  plein  de  fureur 

(i)  Cours  de  Littérature» 
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i>  et  d'effroi ,  et  ce  cri  déchirant  :  un  moment , 
33  chers  amis  ,  qui  retentit  dans  le  cliquetis  des 
»  armes,  forment  un  spectacle  si  terrible,  qu'au 
»  moment  où  Hypermnestre  sort  de  danger  ,  on 
33  n'examine  pas  trop  comment  elle  en  est  sortie.  » 

Cette  pièce  est  en  général  bien  écrite;  le  style 
est  plein  de  verve  et  de  chaleur.  Elle  présente 
aussi  de  beaux  développemens  dans  les  scènes 
entre  Danaûs  et  sa  fille,  et  surtout  dans  celle  du 
IIIe.  acte  ,  entre  Hypermnestre  et  Lyncée  :  l'au- 
teur y  a  bien  peint  les  anxiétés ,  le  désespoir 
d'Hypermnestre  réduite 

A  craindre,  en  sa  misère, 
•    Le  père  pour  l'époux  et  l'époux  pour  le  père. 

Il  n'a  pas  développé  avec  moins  de  talent  les 
différentes,  passions  qui  déchirent  le  coeur  du 
malheureux  Lyncée  ,  en  apprenant  que  ses  frères 
viennent  d'expirer  victimes  de  la  barbarie  des 
sœurs  et  du  père  de  son  épouse. 

Cette  tragédie  7  depuis  le  jour  de  sa  première 
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représentation  jusqu'à  la  clôture  du  théâtre  du 
faubourg  Saint-Germain,  n'était  jamais  sortie  du 
répertoire.  Les  comédiens  la  donnaient ,  et  le 
public  la  revoyait  avec  plaisir ,  au  moins  cinq 
ou  six  fois  par  an.  On  ignore  pourquoi  elle  n'a 
pas  été  remise.  Le  rôle  d'Hypermnestre  est  plein 
de  noblesse ,  de  candeur  ,  et  il  ne  pourrait  faire 
que  beaucoup  d'honneur  à  l'actrice  qui  voudrait 
s'en  charger. 

Hypermnestre  fut  suivie  de  Térée,  sujet  puisé 
dans  la  même  source ,  mais  dont  le  choix  n'était 
pas  aussi  heureux. 

Progné ,  suivant  la  fable ,  fille  de  Pandion , 
roi  d'Athènes,  et  femme  de  Térée,  roi  de  Thrace , 
désira, après  plusieurs  années  de  séparation,  em- 
brasser sa  sœur  Philoméle.  Son  époux ,  à  sa  sol- 
licitation ,  se  rendit  à  Athènes  où  il  conçut  pour 
sa  belle  sœur  un  amour  incestueux,  mais  qu'il 
eut  soin  de  dissimuler  tant  qu'il  n'eut  pas  cette 
princesse  eu  sa  puissance.  De  retour  en  Thrace 
avec  l'objet  de  ses  désirs,  Térée  l'enferma  dans 
une  tour  écartée  ,  où ,  après  avttir  consommé  son 
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crime  par  la  violence,  il  lui  fit  arracher  la  langue 
Malgré  cette  barbare  précaution,  Philomèle,  don 
Térée  avait  publié  la  mort ,  trouva  moyen  d'in 
former  sa  sœur  de  ses  malheurs,  en  lui  faisan 
parvenir  secrètement  une  toile  sur  laquelle  ell 
les  avait  tracés.  Progné  courut  aussitôt,  à  la  têt< 
d'une    troupe   de  bacchantes  ,  délivrer  Philo 
mêle ,  et  dans  sa  fureur ,  après  avoir  massacn 
son    fils  Itys  ,    elle  servit  de  ses  membres  m 
repas  horrible  à  son  époux.  A  peine  ce  mal 
heureux  père  fut-il  rassasié  ,  que  Progné  lui  pré 
senta  la  tête  de  son  fils.  Térée   voulut  se  ven 
ger ,  mais  il  fut  changé  en  épervier ,  Philomèle 
en  rossignol ,  Progné  en  hirondelle  ,  et  Itys  er. 
faisan. 

11  était  difficile  et  même  impossible  d'adaptei 
à  la  scène  française  une  complication  d'atrocités 
aussi  révoltantes.  M.  Le  Mierre  en  fit  la  fâcheuse 
expérience  :  sa  tragédie  n'eut  aucun  succès.  Il 
parait ,  par  le  compte  qui  en  a  été  rendu  dans  le 
Mercure  ,  car  l'ouvrage  ne  fut  pas  alors  imprimé, 
que  Progné  se  tuait  après  avoir  massacré  son  fils , 
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paraît,  par  le  compte  qui  en  a  été  rendu  dans  le 
Mercure,  car  l'ouvrage  ne  fut  pas  alors  imprimé , 
que  Progné  se  tuait  après  avoir  massacré  son  fils, 
et  que  Térée  ,  dans  sa  fureur,  voulait  frapper 
Philomèle ,  mais  que  l'amant  de  cette  princesse 
lui  arrachait  le  poignard  dont  il  le  perçait  lui- 
même. 

Le  public  fut  révolté  du  meurtre  d'Itys,  qui 
était  absolument  étranger  à  l'action  ,  et  il  ne  vit 
pas  avec  plaisir  M.  Le  Mierre  se  copier  pour  ainsi 
dire  lui-même,  en  reproduisant  un  effet  théâtral 
que  la  situation  ne  faisait  pas  pardonner  comme 
dans  Hypermnestre.  On  craignait,  dit  le  rédac- 
teur du  Mercure,  que  les  jeunes  auteurs  ne  vou- 
lussent abuser  avec  excès  de  la  nouvelle  dis- 
position de  la  scène  française,  et  substituer  le 
spectacle  des  yeux  à  la  satisfaction  de  l'esprit  et 
aux  affections  de  l'âme. 

Environ  vingt  ans  après ,  M.  Le  Mierre  essaya 
île  faire  revivre  cette  tragédie.  Les  changemens 
qu'il  y  fit  lui  valurent  un  meilleur  accueil  que 
la  première  fois ,  mais  ne  purent  lui  obîenirplus 
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de  cinq  représentations,  et  elle  n'en  méritait 
pas  davantage.  Ce  n'est  pas  qu'elle  manque  de 
mérite;  on  y  trouve  de  la  force  tragique,  de  la 
grandeur ,  de  l'élévation  dans  les  idées ,  et  des 
scènes  d'un  bel  effet;  mais  le  principal  person- 
nage, Térée,  ne  peut  inspirer  aucun  intérêt.  Ce 
n'est  qu'un  barbare  qui,  sans  regiets,  sans  re- 
mords ,  se  livre  à  sa  flamme  adultère ,  et  en  mu- 
tile le  malheureux  objet.  Progné  en  inspirerait 
peut-être  davantage,  si  l'orgueil  et  la  jalousie  se 
réunissaient  dans  son  cœur  à  son  attachement 
pour  sa  sœur  ;  mais  fauteur,  on  ne  sait  pourquoi, 
s'est  privé  de  ces  deux  puissans  moyens.  Pro- 
gné déclare ,  dés  le  premier  acte  ,  qu'elle  n'a 
jamais  aimé  Térée,  ce  qui  répand  le  plus  grand 
froid  sur  ce  rôle. 

Cette  pièce  nous  paraît  être  l'ouvrage  le  plus 
médiocre  de  M.  Le  Mierrc,  et,  si  nous  l'avons 
comprise  dans  ce  recueil  ,  c'est  pour  satisfaire 
les  curieux  et  les  personnes  qui  aiment  les  col- 
lections complettes. 

La   tache  que  la  chute   cle    Tc;éj  venait  de 
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faire  à  la  réputation  de  son  auteur,  fut  bientôt 
effacée  par  le  succès  àldomé/iée, 

Crébillon,  pour  son  coup  d'essai,  avait  traité  le 
même  sujet;  mais  alors  l'amour,  suivant  l'expres- 
sion de  Boileau,  s'était  emparé  du  théâtre,  et 
Fauteur  de  Rhadamiste  ,  encore  jeune ,  ne  crut 
pas  pouvoir  se  dispenser  de  rendre  ïdoménée 
amoureux.  Ce  sacrifice  ,  fait,  sans  discernement, 
aux  idées  dominantes ,  entraîna  la  chute  de  la 
pièce.  La  raison  et  le  bon  goût  furent  également 
révoltés  d'entendre   un  prince   avancé  en  âge, 
parler  d'amour  dans  un  moment  où  toute  passion 
devait  être  étouffée  dans  son  cœur  parle  désespoir 
d'un  vœu  parricide;  et  le  publie,  en  donnant  à 
Fauteur  les  encom  agemens  qu'il  méritait ,  pros- 
crivit l'ouvrage. 

M.  Le  Mierre  ne  pouvait  tomber  dans  la. 
même  faute  ,  mais  elle  n'était  pas  la  seule  dont 
il  dut  se  garantir.  Sa  tragédie  de  Térée  venait  de 
lui  attirer  les  critiques  les  plus  violentes.  L'abus 
des  coups  de  théâtre  lui  avait  été  reproché  avec 
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la  plus  grande  amertume  ;  on  avait  été  même  jus- 
qu'à prétendre  que,  sans  le  secours  de  ces  moyens 
que  le  bon  goût  réprouve,  ou  n'admet  que  dif- 
ficilement, il  était  incapable  de  réussir.  M.  Le 
Mierre  aurait  pu  opposer  à  ses  détracteurs  le 
troisième  acte  CC Hj  permîtes tre  ,  mais  il  préféra 
les  confondre,  en  s'interdisant  toute  situation 
extraordinaire  dans  sa  nouvelle  pièce ,  et  en  s'at- 
tachant  à  réduire  son  sujet  à  la  plus  grande  sim- 
plicité. 

Après  la  prise  de  Troie  ,  ïdoménée ,  l'un 
des  rois  coalisés ,  cingie  vers  l'ile  de  Crète  : 
assailli  à  la  vue  du  port  par  une  affreuse  tempête,, 
il  fait  vœu ,  s'il  échappe  au  naufrage ,  d'immoler 
la  première  personne  qui  se  présentera  à  ses  yeux. 

Id amante  ,  averti  que  la  flotte  de  son  père  a 
été  aperçue  en  mer,  vole  sur  le  rivage  où  sa 
piété  filiale  le  tient  attaché.  ïdoménée,  jeté  seul 
sur  la  terre  ,  aperçoit  Id  amante  ,  et  s'avance 
vers  lui  pour  accomplir  son  vœu;  mais  avant  de 
frapper,  il  reconnaît  son  fils  et  jette  son  poignard. 
Idamante  ,  instruit  du  fatal  serment  ,  se  dévoue 
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>  la  mort.  En  vain  son  épouse  s'efforce-t-elle  de  l'en 
-j  étourner;  en  vain  son  père  abjure-t-il  son  vœu. 
Neptune  s'explique  par  la  voix  du  grand-prêtre  ; 
des  signes  menaçans  se  font  entendre  ,  et  Ida- 
mante  ,  pour  épargner  à  la  Crète  ,  à  son  père,  les 
malheurs  que  leur  annonce  la  colère  des  dieux , 
se  frappe  et  expire  au  pied  des  autels. 

Telle  est  l'analyse  de  la  pièce  de  M.  Le  Mierre, 
et  c'est  d'un  sujet  aussi  simple,  qu'il  a  su  tirer  cinq 
actes,  dans  lesquels  l'intérêt  est  aussi  bien  sou- 
tenu que  gradué. 

Cette  pièce  lui  fit  beaucoup  d'honneur,  et  im- 
posa silence  à  ses  détracteurs.  Les  amis  de  l'an- 
tiquité applaudirent  surtout  à  la  noble  simplicité 
qui  y  règne. 

La  tragédie   A'Idoménée  n'est  pas  resiée  au 

théâtre.  11  faut  beaucoup  plus  d'action  pour  plaire 

àlamultitude;maislespersonnes  qui  cultivent  ou 

aiment  les  lettres  seront  charmées  de  trouver  cette 
tragédie  dans  ce  recueil.  Elles  liront  avec  plaisir 

plusieurs  scènes  d'un  grand  effet,  notamment 

celle  du  quatrième  acte,  entre  Idoménée  et  le 
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Grand  Prêire  ,  et  dont  les  vers  suivons  qui  lai 

terminent  donneront  une  idée  : 


1  DOME  NEE. 

Les  dieux  peuvent  frapper,  mais  j'attendrai  la  foudre  ; 
.  Je  suis  père. 

•      LE    GRAND    PRETRE. 

Seigneur,  ah  !  c'est  de  vos  sujets; 
Le  ciel ,  qui  vous  chargea  de  ces  grands  intérêts  9 
Vous  prescrit  avant  tout  l'amour  de  la  pairie. 
Vçillecsur  les  humains  que  l'Etat  vous  confie, 
C'est  le  devoir  des  rois  ,  c'est  la  loi  de  leur  rang  ; 
Le  ;  ici  n'a  pas  b  »rné  leur  famille  à  leur  sang. 
Lear  peuple  est  la  première  ,  et  votre  âme  inquiète 
Se  doit  dans  ces  ni  miens  toute  entière  à  la  Crète. 
]  riez-vous  l'accabler  par  des  malheurs  affreux  ,  • 

En  osant  disputer  contre  le  choix  des  dieux  ? 
Si  sur  votre  passage  un  destin  moins  sévère 
JS  'eut  mis  ,  au  lieu  d'un  fils  .  qu'une  tête  étrangère  , 
Votre  cœur,  aux  dépens  d'un  sang  indifférent, 
Alors  envers  le  ciel  s'acquittait  aisément  ; 
Cependant  vous  plongiez  d'une  main  meurtrière, 
Dans  le  deuil  cl  les  pleurs  une  famille  entière. 
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Le  sort  tombe  sur  vous  :  vous  souffrez  ce  qu'ailleurs 
Vous  versiez  d'amertume  et  laissiez  de  malheurs. 
(7esl  ainsi  qu'appaisant  l'éternelle  justice 3 
Il  faut  que  voire  vœu  devienne  un  sacrifice  ; 
Gémissez,  mais  cédez  :  le  doute  où  je  vous  vois 
Expose  votre  fils  et  ce  peuple  à  la  fuis  ; 
Hâtez-vous  de  choisir  ,  et  dans  voire  infortune, 
Nouveau  Laomédon  n'irritez  point  Neplune. 

Ce  morceau  nous  paraît  aussi  bien  écrit  que 
pensé. 

Idoméiiée  fut  suivi  a  Artaxerce{\)  ,  et  n'eut 
pas  moins  de  succès.  Le  sujet  de  cette  nouvelle 
tragédie  fut  fourni  à  M.  Le  Mierre  par  un  opéra 
de  Métastase  ,  qui  en, avait  puisé  l'idée  dans 
Justin. 

Cet  Iiisîorien  rapporte  au  troisième  livre  de  son 
Histoire  (2)  ,  qu'après  les  batailles  de  Salatniue 

(1)  C'est  par  erreur  que  dans  cet  ouvras^  ,  la  tragédie  de 
Guillauiite  Tell  est  placée  avant,  ceiîe  iVsli tti.v  rer. 

(a)  XerNes  ,  rc\  P  rsnriini ,  terrer  anlca  gentinm  ,  h  lia  in 
Grreciam  iiifciicilcrgr-slo,  ciiapa  suis  contemptui  essecccpU.  Qulppe 
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et  de  Platée ,  Xercés ,  roi  de  Perse ,  jusqu'alors 
la  terreur  des  nations,  tomba  dans  le  mépris  de 
ses  propres  sujets.  Arlaban ,  l'un  de  ses  capitaines, 
voyant  tous  les  jours  décroître  la  majesté  royale, 
conçut  le  projet  de  mettre  la  couronne  dans  sa 
famille.  Un  soir,  accompagné  de  ses  sept  fils  , 
jeunes  gens  pleins  de  force  ,  il  pénétra  jusqu'à 


Arlabanus  praefectus  ejus  ,  déficiente  quolidie  régis  majestatc  in 
spem  regni  adductus  ,  cum  septem  robustissimis  filiis  regiam  ves- 
pcri  ingreditur  (  nam  aiuiciti.e  jure  sempêr  ilJi  patcbat  )  ,  truci- 
■  ripe  ,  voto  suo  obsis lentes  fiiios  ejus  dolo  adgreditur. 
ior  de  Artaxerxe  .  puero  admodum  ;  fingil  regtm  a  Dar;o  , 
qui  erat  adolesc'ens,  quô  maturiùs  regno  potirelur,  occisum  ;  im- 
peliit  Artaxerxem  parricidium  parricidio\indicare.  Ouumvenlum 
ad  dommii  Parii  esset ,  dormiens inventus,  quasi  somnum  fingeret, 
interficilur.  Dein  quum  untim  ex  régis  fidis  sceîeri  suo  superesëe 
Arlabanus  videret  ,  metueretque  de  regno  certamina  principuru  , 
assurait  in  societati  mconsilii  Bacabasum  ,  qui,  pnesenti  statu  con- 
tentus  ,  rem  prodit  Àrtaxerxi  ,  Ut  pater  ejus  occisus  ;  utfrater 
fulsâ  parrit  nid  suspicione  oppressus y  utdeniquc  ipsi  pararenlur 
insi  liée.  liis  cognilis  ,  Artaxerxes,  verens  Artabani  nuenerurn  fi- 
lii  rtim  ,  in  posterum  diem  paratum  ess^  armatum  exercitum  jubet, 
ri  cognituçus  et  numerum  uiilitum  ,  et  in  armis  industriam  smgu- 
lorum.  Itaque  quuminler  cseteros  et  ipse  Arlabanus  armatus  assis- 
ter^ L,  rex  simulai  sebreviorem  loricanibabere  :  jubet  Artabanum 
secum  commutare:  exuentem  se,  ac  nudatum  ,  gîadio  irajicit  , 
îiuu  et  fiiios  ejus  eorripi  jubet.  Alqueiià  egregius  adoleseens  ,  et 
c;rdem  pairis ,  et  necem  iralfis,  cl  se  ab  insidiis  Artabani  a  indi- 
cavil. 


not;ice.  xxv 

l'appartement  de  Xercès ,  dont  la  faveur  lui  ou- 
vrait à  toute  heure  l'accès,  et  assassina  ce  prince. 
Mais  Xercés  laissait  deux  fils ,  Artaxerce  encore 
trop  jeune  pour  inspirer  des  craintes ,  et  Darius 
déjà  en  âge  de  commander.  Artaban  prétend 
que  ce  dernier,  dévoré  de  la  soif  de  régner,  a 
tué  le  roi ,  et  il  persuade  à  Artaxerce  de  venger 
un  parricide  par  un  autre  parricide.  On  se  rend 
aussitôt  dans  l'appartement  de  Darius ,  où  ce 
prince  était  encore  endormi ,  et  sous  prétexte  que 
son  sommeil  était  feint ,  on  le  tue. 

Artaban  voyant  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se 
défaire  d Artaxerce,  mais  craignant  les  intrigues 
des  grands ,  résolut  de  s'ouvrir  de  ses  desseins  à 
Bacabase.  Celui-ci ,  satisfait  de  son  sort ,  instruisit 
Artaxerce  des  embûches  dont  son  père  et  son 
frère  avaient  été  les  victimes ,  et  de  celles  qui  lui 
étaient  dressées.  Le  roi ,  après  avoir  réfléchi  au 
moyen  de  se  venger,  commanda  une  revue  gé- 
nérale pour  le  lendemain,  et  lorsque  les  troupes 
furent  rassemblées,  il  feignit  que  sa  cuirasse  était 
trop  courte,  et  ordonna  à  Artaban  de  lui  donner 
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la  sienne.  Ce  dernier  se  met  aussi  ;ôt  en  devoir 
d'obéir,  mais  à  peine  est-il  désarmé,  qu'Artaxerce 
lai  passe  son  épée  au  travers  du  corps  ,  et  fait  ar- 
rêter ses  fils. 

C'est  ainsi  que  ce  courageux  jeune  homme 
vengea  la  mort  de  son  père,  de  son  frère  ,  et  se 
mit  lui-même  à  couvert  des  desseins  perfides 
de  leur  meurtrier. 

Ce  passage  de  Justin  a  exercé  la  plume  de 
plusieurs  auteurs  dramatiques.  Un  nommé  Jean 
IVlagnon  fut  le  premier  qui  mit  sur  la  scène  fran- 
çaise le  meurtre  de  Xercés  :  son  ouvrage  est  tombé 
dans  l'oubli. 

Crébillon  après  lui  s'empara  du  même  sujet.  Ce 
tragique  célèbre,  qui  venait  de  s'élever  jusqu'aux 
maîtres  de  la  scène ,  en  traçant  le  caractère  de 
Rhadamisle,  fut  sans  doute  séduit  par  celui  d'un 
ministre  assez  audacieux  pour  assassiner  son 
prince  de  sa  propre  main ,  accuser  ensuite  de  son 
forfait  l'un  des  fils  de  sa  victime, le  faire  périr  par 
l'ordre  de  son  frère,  et,  selon  l'expression  de  Jus- 
iin,  venger  un  parricide  par  un  autre  parricide. 
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et  que  Térée ,  dans  sa  fureur,  voulait  frapper 
Philoméle ,  mais  que  l'amant  de  cette  princesse 
lui  arrachait  le  poignard  dont  il  le  perçait  lui- 
même. 

Le  public  fut  révolté  du  meurtre  d'Itys  ,  qui 
était  absolument  étranger  à  l'action  ,  et.  il  ne  vit 
pas  avec  plaisir  M.  Le  Mierre  se  copier  pour  ainsi 
dire  lui-même  ,  en  reproduisant  un  effet  théâtral 
que  la  situation  ne  faisait  pas  pardonner  comme 
dans  Hypermnestre.  On  craignait ,  dit  le  rédac- 
teur du  Mercure ,  que  les  jeunes  auteurs  ne  vou- 
lussent abuser  avec  excès  de  la  nouvelle  dis- 
position de  la  scène  française,  et  substituer  le 
spectacle  des  yeux  à  la  satisfaction  de  l'esprit  et 
aux  affections  de  l'âme. 

Environ  vingt  ans  après ,  M.  Le  Mierre  essaya 
de  faire  revivre  cette  tragédie.  Les  changemens 
qu'il  y  fit  lui  valurent  un  meilleur  acceuil  que 
la  première  fois  ,  mais  ne  purent  lui  obtenir  plus 
de  cinq  représentations  ,  et  elle  n'en  méritait 
pas  davantage.  Ce  n'est  pas  qu'elle  manque  de 

b 
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mérite;  on  y  trouve  de  la  force  tragique  ,  de  la 
grandeur }  de  l'élévation  dans  les  idées ,  et  des 
scènes  d'un  bel  effet  ;  mais  le  principal  person- 
nage ,  Térée ,  ne  peut  inspirer  aucun  intérêt.  Ce 
n'est  qu'un  barbare  qui ,  sans  regrets  ,  sans  re- 
mords ,  se  livre  à  sa  flamme  adultère  ,  et  en  mu- 
tile le  malheureux  objet. 

Progné  en  inspirerait  peut-être  davantage  ' 
si  l'orgueil  et  la  jalousie  se  réunissaient  dans  son 
cœur  à  son  attachement  pour  sa  sœur;  mais  l'au- 
teur ,  on  ne  sait  pourquoi ,  s'est  privé  de  ces  deux 
puissans  moyens. 

Progné  déclare  ,  dés  le  premier  acte ,  qu'elle 
n'a  jamais  aimé  Térée ,  ce  qui  répand  le  plus 
grand  froid  sur  ce  rôle. 

Cette  pièce  nous  paraît  être  l'ouvrage  le  plus 
médiocre  de  M.  Le  Mierre ,  et ,  si  nous  l'avons 
comprise  dans  ce  receuil ,  c'est  pour  satisfaire 
les  curieux  et  les  personnes  qui  aiment  les  col- 
lections complettes. 

La  tache  que  la  chute  de  Térée  venait  de 
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Àrtaxerce  ,  informé  du  meurtre  de  son  père  , 
vient  réclamer  les  conseils  et  le  bras  d'Artaban 
qui  impute  le  crime  à  Darius ,  et  reçoit  l'ordre  de 
l'arrêter.  Darius ,  comme  son  ennemi  ,  l'avait 
prévu ,  oppose  de  la  résistance  et  tombe  sous  les 
coups  des  soldats  envoyés  pour  la  vaincre. 

Au  moment  où  l'on  rend  compte  de  cet  évé- 
nement à  Artaxerce,  son  amante,  sœur  d' Arbace, 
vient  lui  apprendre  que  l'assassin  est  arrêté  ;  qu'il 
a  été  reconnu  à  l'épée  sanglante  de  Xercés  dont 
il  était  armé  ,  mais  que  son  nom  est  encore  ignoré. 
A  peine  a-t-elle  prononcé  ces  mots ,  qu'on  in- 
troduit Arbace. 

Artaxerce ,  étonné  de  trouver  son  ami  dans  le 
meurtrier  de  son  père,  l'interroge  et  ne  peut  ob- 
tenir de  lui  que  des  protestations  de  son  inno- 
cence. 

Artaban,  présent  à  cette  scène,  demande  à 
entretenir  son  fds  en  particulier,  non,  dit-il, 
qu'il  espère  obtenir  la  preuve  de  son  innocence, 
mais  pour  arracher  de  lui  l'aveu  de  ses  complices. 

Resté  seul  avec  Arbace,  il  lui  ordonne  de  suivre 
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ses  pas  et  de  sortir  par  un  chemin  ignoré.  Arbace 
refuse  d'obéir  :  la  fuite  serait  un  aveu  du  crime. 
En  vain  Artaban  insiste;  Arbace  est  inébranlable, 
et  voyant  que  son  père  veut  employer  la  violence, 
il  appelle  ses  gardes. 

Le  conseil  s'assemble  :  Artaxerce  qui  doit  la 
vie  à  Arbace ,  ne  peut  se  résoudre  à  ê:re  son  juge. 
Il  remet  son  autorité  entre  les  mains  d' Artaban 

G 

qui  signe  l'arrêt  de  mort  de  son  fils. 

Arbace  est  reconduit  dans  la  prison  où  Ar- 
taxerce se  rend ,  et  lui  adresse  ces  mots  touchans: 
f(  Voilà  un  chemin  qui  te  conduira  dans  des 
D>  lieux  écartés  :  précipite  tes  pas  ,  cherche  une 
))  autre  patrie  :  souviens-toi  quelquefois  d'Arta- 
5>  xerce.  »  Arbace  refuse  d'abord,  mais  il  est  con- 
traint de  céder  aux  ordres  de  son  roi.  A  peine 
sont-ils  sortis ,  qu'Artaban  qui ,  secondé  par  Mé- 
gabit ,  a  soulevé  le  peuple ,  vient  délivrer  son 
fils.  Mais  ne  le  trouvant  plus,  il  se  rend  au  temple 
où  Artaxerce  se  fait  couronner,  et  reçoit  le  ser- 
ment des  grands.  Au  moment  où  ce  prince  est 
prêt  à  boire  dans  la  coupe,  qu'un  mage  séduit 
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par  Artaban  a  empoisonnée  ,  on  lui  annonce  que 
la  sédition  est  appaisée  par  Arbace  qui  parait  et 
dépose  son  épée  aux  pieds  de  son  roi.  Artaxerce 
ne  peut  plus  douter  de  l'innocence  de  son  ami  ; 
cependant ,  pour  s'en  assurer ,  il  lui  ordonne  de 
prendre  la  coupe  sacrée  ,  et  d'attester  de  son  in- 
nocence les  divinités  vengeresses. 

Arbace  obéit ,  mais  au  moment  où  il  approche 
la  coupe  de  ses  lèvres ,  Artaban  ,  hors  de  lui ,  fait 
l'aveu  de  son  crime  et  s'avance  pour  frapper  le 
roi  ;  son  fils  se  précipite  au  devant  du  coup  ,  en 
déclarant  que  s'il  ne  dépose  les  armes  ,  il  va 
boire  la  coupe.  Artaban  jette  son  épée  ,  et  Arbace 
obtient  que  sa  peine  soit  bornée  à  l'exil. 

On  voit  par  cette  analyse  que  le  drame  de 
Métastase  présente  plusieurs  invraisemblances 
assez  fortes. 

Comment  supposer  qu'Artaban  ait  pu  pénétrer 
jusqu'au  lit  de  Xercés ,  assasiner  ce  prince  et 
sortir ,  une  épée  sanglante  à  la  main  ,  sans  être 
aperçu  par  la  garde  nombreuse  qui  devait  veiller 
dans  le  palais  ?  Est-il  possible  de  croire  que 
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Artaban ,  qui  devait  connaître  le  cœur  de  son  fils  , 
son  âme  noble  et  élevée  ,  son  attachement  pour 
son  prince  et  son  horreur  pour  le  crime ,  se  soit 
déterminé  à  commettre  un  lâche  assasinat ,  sans 
être  sûr  d'en  receuillir  le  fruit.  Enfin  ,  n'est-il  pas 
contre  toutes  les  convenances  qu'à  l'instant  même 
où  Xercès  vient  d'être  assasiné  ,  lorsque  sa  mort 
doit  remplir  le  palais  de  deuil  et  de  terreur,  son 
fils  ,  au  lieu  de  le  venger  ,  s'occupe  de  la  vaine 
cérémonie  d'un  couronnement? 

La  première  de  ces  invraisemblances  peut  être 
justifiée  par  l'histoire  qui  nous  apprend  qu 'Ar- 
taban s'introduisit  avec  ses  sept  enf ans  jusqu'au 
lit  de  Xercès,  et  qu'Artaxerce  ne  découvrit  que 
long-tems  après  ,  l'auteur  du  meurtre  de  son 
père.  Les  deux  autres  ne  sont  pas  ,  il  est  vrai , 
aussi  faciles  à  excuser ,  mais  au  théâtre  ,  pour 
peu  que  la  raison  ne  soit  pas  trop  ouvertement 
choquée ,  le  spectateur  est  toujous  disposé  à  par- 
donner les  invraisemblances  lorsqu'elles  amènent 
de  belles  situations.  Eh  !  quelle  situation  plus 
belle,  plus  touchante  que  celle  d'un  fils  innocent 
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qui  prend  sur  lui  l'horreur  du  crime  de  son 
père ,  et  qui ,  pour  l'arracher  à  une  mort  infa- 
mante, s'y  dévoue  lui-même  ,  et  fait  le  sacrifice 

de  sa  gloire  et  de  son  amour!  Quelle  situation 
plus  terrible  que  celle  d'un  père  condamnant  à 

la  mort  son  fils  pour  un  forfait  dont  lui  seul  est 

coupable? 

Le  genre  de  mérite  qui  domine  dans  cet  ou- 
vrage était  fait  pour  séduire  M.  Le  Mierre  ;  aussi 
conçut-il  le  dessein  d'en  transporter  les  beautés 
sur  la  scène  française. 

Sa  tragédie  doit  être  regardée  comme  une  imi- 
tation de  l'opéra  de  Métastase  ,  malgré  les  nom- 
breux changemens  exigés,  soit  par  la  différence 
des  poëmes,  soit  par  le  goût  des  spectateurs. 
Plusieurs  sont  très-heureux  (i).  M.   Le  Mierre, 


(1)  M.  Le  Mierre,  dont  la  qualité  d'éditeur  ue  nous  dispense 
pas  de  relever  ics  erreurs  ,  dans  une  préface  imprimée  en  tête  de  sa 
pièce,  a  nié  que  sa  tragédie  fût  une  imitation  de  celle  de  Métastase. 

Quelques  nombreux  que  soient  les  cliaugemens  faits  par  M.  Le 
Mierre,  l'invention  de  la  fable  ,  des  principaux  personnages  et  !c> 
plus  belles  situations  de  sa  pièce,  n'en  appartiennent  pas  moins 
à  son  modèle.  Il  faut  donc  qu'il  se  soil  fait  une  étrange  illusion 


xxxiv  NOTICE, 

par  exemple ,  a  dissimulé  assez  adroitement 
l'invraisemblance  de  la  conduite  d'un  ambi- 
tieux qui  assassine  son  roi,  non  pour  monter 
lui-même  sur  le  trône ,  mais  pour  y  placer  un  fils 
dont  il  doit  redouter  la  vertu.  Mégabise ,  confi- 
dent d'Artaban,  lui  en  témoigne  toute  sa  surprise, 
et  celui  ci  répond  : 

Un  tel  projet  félonne  : 
Parement  pour  un  auLre  on  envahit  un  trône  : 
Mais,  sous  le  nom  d'un  fils,  je  donnerai  la  loi; 
Le  rang  sera  pour  lui ,  la  puissance  pour  moi. 
J'assure  ainsi  bien  mieux  cet  empire  il  ma  race, 
Qu'en  étant  roi  moi-même,  en  exposant  Arb.ace  , 
Que  sais-je?  à  des  hasards,  à  des  revers  nouveaux 
Oui  pourraient  après  moi  renverser  mes  travaux. 
Lorsqu'une  fois  du  trône  une  race  est  chassée, 
La  révolution  n'est  jamais  bien  fixée 
Que  sous  un  prince  jeune ,  et  qui  ,  pour  tous  lez  terris , 
Semble  6 ter  aux  esprits  l'espoir  des  changemens. 

car  il  ne  paraît  pas  possible  de  l'accuser  d'injustice.  Il  n'ignorait 
pas  que  Métastase  se  trouvait,  dans  les  mains  de  tout  le  monde, 
et  sa  bonne  foi  reconnue  doit  le  mettre  à  l'abri  d'un  pareil  re- 
proche. 


NOTICE.  xxxv 

Ainsi  -,  portant  mon  fils  à  la  grandeur  suprême, 
L'assurant  à  mon  sang,  en  jouissant  moi-même, 
Ami-,  j'accorde  tout,  et  dans  ma  passion  , 
Mon  cœur  sert  la  nature  et  sert  L'ambition. 

(Acte  Ier.,  scène  III.  ) 
Et  plus  loin  , 

Je  sais  quel  est  Arbace  ; 
Je  n'aurais  jamais  pu  ,  dans  sa  superbe  audace , 
Plier  à  mon  projet  dès  long-lems  concerté 
De  son  âpre  vertu  l'inflexibilité. 
Je  l' écarte  aujourd'hui ,  de  crainte,  Mégabise  , 
Qu'il  n'osât  en  secret  troubler  mon  entreprise  : 
Mais  lorsque  mes  efforts  auront  tout  achevé  , 
Arbace  se  voyant  à  l'empire  élevé  , 
Ne  se  reprochant  rien  dans  sa  grandeur  suprême , 
Et  couronnant  enfin  la  princesse  qu'il  aime  , 
Au  comble  de  ses  vœux  bénira  son  destin. 

(  Acte  Ier. ,  scène  III.  ) 

Ces  dernières  idées  sont  justes  et  bien  adaptées 
à  la  situation.  Les  passions  en  général ,  et  l'am- 
bition ,  plus   que    toutes   les    autres  ,  aiment   à 
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se  repaître  d'illusions  ,  et  ,  quelque  convaincu 
qu'Artaban  soit  de  la  vertu  d'Arbace  ,  il  peut, 
sans  choqi:er  la  vraisemblance,  cherchera  se  per 
suader  que  la  possession  de  celte  couronne,  qui 
a  pour  lui  tant  d'attraits  ,  fera  évanouir  tous  les 
scrupules  de  son  ftls.  M.  Le  Mierre  a  supprimé 
avec  non  moins  de  jugement,  le  rôle  de  la  sœur 
d'Arbace  et  l'amour  d'Art  axerce.  La  fille  de 
Xercès,  sous  le  nom  d'Emiréne ,  ne  joue  pas, 
comme  dans  l'opéra,  un  rôle  inutile,  en  se  ran- 
geant au  nombre  des  accusateurs  d'Arbace, en  de- 
mandant vengeance  d'un  crime  dont  elle  n'a  pas, 
comme Chimène,  la  triste  certitude,  et  qu'elle 
n'est  pas  seule ,  comme  elle ,  dans  la  funeste  obli- 
gation de  poursuivre  ;  mais  ce  qui  est  bien  plus 
théâtral ,  ce  qui  lie  le  rôle  à  l'action ,  et  fait 
beaucoup  d'honneur  au  génie  de  M.  Le  Mierre, 
Emiréne  loin  de  soupçonner  son  amant  , 
prend  seule  sa  défense;  seule  elle  refuse  de  le 
croire  coupable ,  et  la  première  ,  elle  accuse 
Artaban. 

On  ne  peut  disconvenir  que  ce  changement  ne 
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soit  très-heureux ,  qu'il  ne  perfectionne  la  faille 
inventée  par  Métastase,  et  c'est  sans  doute  ce 
changement  qui  aura  fait  illusion  à  M.  Le  Mierre, 
et  diminué  à  ses  yeux  les  obligations  qu'il  avait 
à  son  modèle. 

Artaxerce  obtint  et  devait  obtenir  un  grand 
succès  (  i  ).  Des  situations  de  la  nature  de  celles 
quecetouvrage  présente,  arracheront  toujours  les 
applaudissemens  ,  lorsqu'elles  seront  mises  au 
théâtre  par  un  homme  qui  aura  quelqu'intelii- 
gence  de  la  scène  ,  et  M.  Le  Mierre  en  avait 
beaucoup.  Sa  pièce  est  conduite  avec  art;  les 
situations  sont  bien  amenées;  elles  se  succèdent 
avec  rapidité  ,  et  le  dénouement  est  du  plus 
bel  effet. 

(1)   Extrait  du  Mercure  de  France,  du  mois  d'août  1776. 

a  Le  mercredi  20  août,  la  première  représentation  d'Artaxercc, 
tragédie  nouvelle  de  M.  Le  Mierre.  Cette  tragédie  a  été  fort  bien 
reçue  et  très-applaudic  :  il  y  a  un  second  acte  d'une  très  -grande 
beauté,  qui  laissait  craindre  que  les  actes  subséquens  ne  pussent 
se  soutenir  ;  mais  les  spectateurs  lurent  agréablem<  nt  surpris  .  ea 
trouvant  encore  jusqu'à  la  fin  des  motifs  de  satisfaction  et  d'ap- 
nlaudissemens.  A  la  troisième  représentation,  elle  a  été  encore 
pins  applaudie  qu'à  la  première  ;  'on  y  a  demandé  l'auteur  avec  une 
espèce  d'enthousiasme  et  la  plus  longue  obstination,  s 
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Cette  pièce  fat  remise  en  1767  ,  et  obtint  le 
même  succès.  Mais  pourquoi  n'est  elle  pas  restée 
au  théâtre  ?  Nous  croyons  en  trouver  la  raison 
dans  le  défaut  de  développemens.  Les  situa- 
tions ,  comme  on  Fa  remarqué  dans  le  tems  ,  ne 
sont ,  pour  ainsi  dire  ,  qu'indiquées  ,  et  les  carac- 
tères, qui  ne  pouvaient  être  plus  prononcés  dans 
un  poème  de  la  nature  de  celui  de  Métastase , 
ne  le  sont  pas  assez  pour  une  tragédie  ;  celui 
d'Artaban,  surtout.  Un  ministre  assez  audacieux 
pour  concevoir  le  dessein  de  s'emparer  du  trône, 
malgré  tant  d'obstacles ,  n'est  pas  un  homme 
ordinaire  ;  son  cœur  doit  avoir  des  replis  que  le 
spectateur  aime  qu'on  déroule  devant  ses  yeux. 
Voyez  comme  dans  le  Xercés  de  Crébillon ,  le 
portrait  de  cet  Artaban  est  dessiné,  et  sous  quels 
traits  cet  ambitieux  se  peint  lui-même  dans  les 
vers  suivans  : 

artaban  à  Tissapherii e. 

Laisse  ces  vains  devoirs  à  des  âmes  vulgaires, 
Laisse  à  de  vils  humains  tes  sermens  mercenaires: 
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Malheur  à  qui  l'ardeur  de  se  faire  obéir. 

En  nous  les  arrachant ,  nous  force  à  les  trahir  ! 

Quoi  !  toujours  enchaîné  par  une  loi  suprême  , 

Un  cœur  ne  pourra  donc  disposer  de  lui-même  ? 

Et  du  joug  des  sermens  esclaves  malheureux  , 

Notre  honneur  dépendra  d'un  vain  respect  pour  eux! 

Pour  moi ,  que  touche  peu  cet  honneur  chimérique. 

J'appelle  à  ma  raison  d'un  joug  si  tyran  nique. 

Me  venger  et  régner,  voilà  mes  souverains; 

Tout  le  reste  pour  moi  n'a  que  des  titres  vains  : 

Le  soin  de  m'élever  est  le  seul  qui  me  guide, 

Sans  que  rien  sur  ce  point  m'arrête  ou  m'intimide. 

Il  n'estlois  ni  sermens  qui  puissent  retenir 

Un  cœur  débarrassé  du  soin  de  l'avenir. 

A  peine  eus-je  connu  le  prix  d'une  couronne, 

Que  mes  yeux  éblouis  dévorèrent  le  Irène; 

El  mon  cœur  ,  dépouillant  toute  autre  passion  , 

Fit  son  premier  serment  à  son  ambition  : 

De  froids  remords  voudraient  envain  y  mettre  obstacle  , 

Je  ne  consulte  plus  que  ce  superbe  oracle  ; 

TJn  cœur  comme  le  mien  est  au-dessus  des  lois. 

La  crainte  ht  les  dieux  ,  l'audace  a  fait  les  rois. 

Le  moment  est  venu  qu'il  faut  que  son  courage 

Affranchisse  Artaban  d'un  indigne  esclavage» 

Ce  Darius  si  grand,  qui  cause  ta  frayeur, 
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Deviendra  le  premier  objet  de  ma  fureur. 
Je  prétends  que  dans  peu  la  Perse  qui  l'adore  , 
Autant  qu'il  lui  fut  cher ,  le  déleste  et  l'abhorre. 
Mais  Xercès  vient  à  nous. 

(Acte  Ier.,  scène  Ire.  ) 

Le  Xercès  de  Crébillon  n'a  été  joué  qu'une  fois, 
et  il  est  probable  qu'il  ne  reparaîtra  jamais  sur  la 
scène  française  :  de  nombreux  défauts  s'y  op- 
posent. Mais  les  gens  de  lettres  reliront  toujours 
avec  plaisir  les  vers  que  nous  venons  de  citer,  et 
plusieurs  autres  passages  de  la  même  force,  tan- 
dis que  des  pièces  plus  habilement  conduites  et 
auxquelles  le  public  a  fait  un  accueil  beaucoup 
plus  favorable  ,  n'obtiendront  jamais  un  de  leurs 
regards.  Une  tragédie  peut  réussir  et  même  atti- 
rer dans  la  nouveauté  une  grande  affluence,  sans 
avoir  un  mérite  réel.  Il  suffit  pour  cela  d'un  style 
médiocre  et  de  quelques  situations  terribles  ou 
attendrissantes;  mais  ces  situations  une  fois  con- 
nues, et  la  curiosité  satisfaite ,  l'ouvrage  retombe 
dans  l'oubli.  Pour  qu'ufll  pièce  reste  au  théâtre 
et  vive  dans  la  mémoire  des  gens  de  lettres , 
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il  faut  qu'on  y  trouve  celte  peinture  des  mœurs  , 
des  passions  ,  cette  éloquence  du  cœur,  qui 
font  que  les  ouvrages  des  grands  maîtres  dont 
elles  forment  le  caractère  distinctîf ,  sont  re- 
demandés ,  non  au  bout  de  vingt  ans ,  comme 
le  disait  Boileau ,  mais  après  un  siècle  et  demi , 
et  que  les  personnes  bien  élevées  ,  malgré 
qu'elles  les  sachent  par  cœur ,  ne  peuvent  se 
lasser  de  les  relire ,  de  les  entendre  réciter  au 
théâtre. 

Le  même  sujet  vient  d'être  reproduit  sur  la 
scène  française.  M.  Delrieu ,  auteur  de  la  nouvelle 
tragédie,  a  emprunté  toute  la  fable  de  M.  Le 
Mierre ,  avec  celte  différence  que  le  meurtre  de 
Xercés  ,  au  lieu  de  commencer  la  pièce ,  ne  s'exé- 
cute qu'au  troisième  acte. 

M.  Delrieu  nous  apprend ,  dans  des  notes  im- 
primées à  la  suile  de  sa  tragédie ,  que  les  deux 
premiers  actes  ont  été  imaginés  par  lui  pour  pré- 
parer cet  événement  et  établir  le  caractère  d'Ar- 
taban  qu'il  nous  présente  vertueux  pendant  trente 
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années  ,    et  poussé  ,  pour  la  première  fois ,  au 

crime  par  le  désir  de  la  vengeance  (i). 

Nous    ne   pensons  pas   que  celte    invention 

mérite  les  éloges  que  Fauteur  se  prodigue  à  lui- 
même. 

Un  journaliste  fameux,  devant  lequel  M.  Del- 
rieu  a  été  assez  heureux  pour  trouver  grâce,  lui 
a  déjà  objecté  que  les  deux  -premiers  actes  nui- 
saient à  la  vraisemblance ,  que  dans  le  premier 
entretien  cl ' Artaban  avec  Arbace  ,  ce  père  am- 
bitieux doit  voir  que  son  fils  ?i  est  nullement 
disposé  à  seconder  ses  vues,  et  par  conséquent t 
que  d'après  de  pareilles  lumières  ,  lorsqu'il  as- 
sassine Xerccs,  il  montre  plus  de  folie  que 
cV  ambition. 

Cette  objection  est  juste  ,  et ,  en  la  rappelant , 
nous  nous  permettrons  de  reprocher  à  M.  Delrieu 
de  s'être  éloigné  de  la  nature  ,  en  créant  un 
personnage  fantastique.  Un  courtisan  vertueux 
depuis  trente  ans ,  tel  qu'il  suppose  son  Artaban, 


(1)  Voyez  les  notes  a  et  4;  imprimées  à  la  suite  de  la  tragédie 
de  M.  Delrieu. 
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s'il  vient  à  être  injustement  opprimé  ,  déshonoré 
par  son  prince,  en  gémit  dans  le  silence;  ou 
si  l'orgueil  plus  fort  le  pousse  à  la  vengeance  , 
il  se  venge,  et  ne  porte  pas  ses  idées  au  -  delà. 
Mais  si  je  le  vois,  non  content  d'éteindre  sa 
haine  dans  le  sang  de  son  roi  ,  méditer  en- 
core le  plus  noir  des  complots,  pour  faire  périr 
toute  la  famille  royale  ,  et  metire  le  sceptre 
dans  sa  maison,  je  ne  puis  alors  reconnaître  en 
lui  qu'un  homme  ambitieux  et  profondément 

pervers,  auquel  les  occasions  du  crime  ont  man- 

« 
que ,  et  non  la  disposition  à  le  commettre. 

M.  Le  Mierre  ne  s'était  pas  montré  recon- 
naissant envers  Métastase.  M.  Delrieu,  par  un 
juste  retour,  ne  l'a  pas  été  envers  lui  :  non  con- 
tent de  dissimuler  l'obligation  qu'il  lui  a  du  per- 
sonnage de  Mandane,  il  prétend  que  ï  Artaxcrce 
de  Le  Mierre ,  bien  qu'il  eûteu  quelque  succès, 
n'est  pas  resté  au  théâtre,  parce  que  la  plupart 
des  défauts  pardonnes  dans  un  opéra  italien, 
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Tarent  relevés  et  condamnés  dans  une  tragédie 

française  (i). 

C'est  une  erreur  :  le  succès  du  nouvel  Artaxerce 
n'a  pas  été  supérieur  à  celui  que  le  premier  a  ob~ 
tenu  dans  le  tems  (  2  ) ,  et  il  serait  difficile  à 
M.  Delrieu  de  citer  des  défauts  pardonnes 
dans  Topera  italien. 

M.  LeMierre  a  su  les  éviter  avec  autant  de  soin 
que  de  goût,  et  le  seul  reproche  qu'on  puisse 
faire  à  sa  tragédie ,  est  un  manque  presque  ab- 
solu de  développemens.  La  pièce  de  M.  Delrieu 
en  dffre-t-elle  davantage  ?  Sera-t-elle  plus  heu- 
reuse ?  Reslera-t-elle  au  théâtre ,  et  en  exclura- 
t  elle  à  jamais  son  aînée?  Nous  l'ignorons,  mais  s'il 
nous  est  permis  de  dire  notre  avis,  nous  pensons 
qu'un  homme  impartial  appelé  à  prononcer  sur 
le  mérite  des  deux  ouvrages ,  ne  balancerait  pas 
à  donner  la  préférence  à  celui  de  M.  Le  Mierre. 

LeDiclionnaire  Dramatique  fait  menl ion  d'un 

(1)  Voyez  la  noie  imprimée  à  la  suile  de  la  tragédie  de  M.  Del- 
rieu. 

(2)  Voyez  l'extrait  du  Mercure  ci-dessus  rapporté. 
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Artaxerce  donné  aux  Fiançais  par  un  M.  Des- 
champs, gentilhomme  champenois, mort  en  1 747. 
Cette.piéce,  dont  il  ne  donne  pas  l'analyse,  n'a 
probablement  eu  aucun  succès  ,  et  n'a  point  été 
imprimée. 

Enfin  ,  on  connaît  un  autre  Artaxerce  d'un 
M.  Brusay.  C'est  une  imitation  à  peu  près  littérale 
de  l'opéra  de  Métastase.  Les  França  is  ia  refusèrent, 
et  l'auteur  la  fit  jouer  en  iy85  à  Versailles,  par  les 
comédiens  à  la  suite  de  la  cour.  Cette  pièce  est 
imprimée. 

Guillaume  Tell,  quoique  bien  supérieur  à  Ar- 
taxerce ,  n'obtint  pas  cependant  le  même  succès. 
Le  sujet  est  tiré  des  Annales  Helvétiques. 

Les  historiens  suisses  rapportent  qu'un  gou- 
verneur d'Uty ,  nommé  Gessler  ,  irrité  de  la  ré- 
sistance que  le  peuple  opposait  à  sa  tyrannie,  ré- 
solut de  la  braver  en  faisant  élever,  au  milieu  de 
la  place  publique,  un  de  ses  bonnets  ,  qu'il  or- 
donna desaluersouspeinedelavie.  Un  jeune  pay- 
san nommé  Guillaume  Tell,  indigné  d'un  ordre 
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aussi  ridicule  que  barbare,  refusa  de  s'y  soumettre 
Gessler  le  condamna  à  la  mort  ;  mais  instruit  qu'i 
passait  pour  un  archer  très-habile,  il  changea  sî 
sentence, et,  par  unraffinementinoui  de  cruauté 
il  voulut  que  Tell  abattit  d'un  coup  de  flèche  une 
pomme  placée  sur  la  tète  de  son  fils  en  bas  âge , 
le  menaçant,  en  cas  de  refus ,  de  faire  périr  lui 
et  son  enfant.  Toute  résistance  étant  impossible, 
il  fallait  livrer  son  fils  à  une  mort  certaine,  ou 
s'exposer  soi-même  à  lui  ùter  la  vie.  Dans  cette 
extrémité  ,  le  malheureux  père  se  confie  en  son 
adresse  ,  et  est  assez  heureux  pour    abattre  la 
pomme.  Le   gouverneur  apercevant   alors  une 
seconde  flèche  sous  les  habits  de  Tell,  lui  de- 
mande ce  qu'il  en  prétendait  faire.  <»  Elle  t'était 
»  destinée ,  répond  Tell  ,  si  j'avais  blessé  mon 
si  fils  » .  Gessler  furieux ,  le  fait  charger  de  chaînes 
et  veut  lui  même  le  conduire  dans  la  tour  de 
Kussnacht.   Ils  s'embarquent   sur    le    lac    des 
Wàldsîettes  ,    et  comme  ils  approchaient    des 
plaines  de  Rutii,  une  tempête  affreuse  s'élève  et 
menace  de  les  engloutir.  Gessler,  saisi  de  terreur, 
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est  réduit  à  la  nécessité  d'implorer  le  secours  de 
sa  victime  dont  on  lui  vantait  l'adresse  ;  il  ordonne 
de  détacher  ses  fers.  Tell  prend  en  main  le  gou- 
vernail, et  parvient  à  gagner  le  bord  :  il  s'élance 
alors  sur  le  roc,  le  gravit  et  repousse  du  pied  la 
barque  qu'il  livre  de  nouveau  à  toute  la  fureur  des 
vagues.  Gessler  est  cependant  assez  heureux  pour 
échapper  et  atteindre  le  rivage;  mais  comme  il 
aborde  prés  de  Kussnacht,  une  flèche  lancée 
par  Tell  le  frappe  et  lui  donne  la  mort. 

M.  de  Voltaire  ,  dans  son  histoire  générale  ,  a 
traité  d'apocryphe  l'aventure  de  la  pomme  ,  mais 
sans  motiver  son  opinion.  Il  aura  sans  doute  jugé 
des  mœurs  de  la  féodalité  par  celles  du  siècle  dans 
lequel  il  avait  le  bonheur  de  vivre,  et  il  lui  aura 
paru  impossible  que  le  gouverneur  d'une  pro- 
vince ait  été  assez  insensé  pour  se  porter  à  un  tel 
excès  de  cruauté,  et  qu'un  peuple  entier  l'ait 
souffert.  On  sait  que  M.  de  Voltaire  éiait  dans 
lt' usage  de  soumettre  aussi  les  faits  historiques  à 
un  calcul  de  probabilité;  mais  en  admettant  cette 
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manière  de  raisonner  l'histoire ,  il  faudrait ,  au 
mépris  de  toute  l'antiquité ,  mettre  en  doute  si 
Xercés  a  fait  fouetter  la  mer;  il  faudrait  nier  que 
Caligula  ait  conçu  l'idée  de  faire  admettre  son 
cheval  au  consulat ,  et  que  le  sénat  romain  ait  été 
convoqué  par  Domilien  pour  délibérer  sur  l'assai- 
sonnement d'un  turbot.  Ces  faits  ne  sont  pas 
moins  invraisemblables  que  celui  de  la  pomme  , 
et  Gessler  n'était  ni  plus  insensé ,  ni  plus  barbare 
que  Xercés,  Caligula  et  Domilien;  comme  eux 
il  pouvait  tout,  el  l'expérience  nous  apprend  que , 
pour  un  homme ,  le  plus  grand  malheur  est  de  ne 
connaître  aucun  frein.  Bientôt  son  imagination  et 
ses  goûtjs  se  dépravent  ;  il  perd  tout  sentiment  de 
honte ,  et  il  n'e^t^pas  d'excès  auxquels  il  ne  puisse 
se  porter.  Peu  d'hommes  sont  exempts  de  cette 
loi  commune  : 

Puuci  quos  œquus  amavit 
Jupiter,  aut  ardeits evexit  ad athera  virtus. 

Quoiqu'il  en  :oît,  il  est  certain  que  le  poète 
dramatique  n'est  pas  o.xiigé  de  discuter  les  faits 
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àvec  la  même  sévérité  que  l'historien.  Il  suffit 
qu'ils  soient  constatés  par  une  longue  tradition  , 
pour  qu'il  puisse  se  les  approprier,  et  M.  Le 
Mierre  a  usé  de  ce  droit  en  mettant  sur  la  scène 
l'histoire  de  Guillaume  Tell. 

Cette  tragédie  nous  paraît  être ,  de  tous  ses  ou- 
vrages, celui  dans  lequel  il  a  fait  preuve  du 
plus  grand  talent.  Cependant  elle  n'obtint  d'abord, 
qu'un  faible  succès  :  plusieurs  considérations 
s'opposaient  à  ce  qu'elle  reçût  l'accueil  qu'elle 
méritait. 

Elle  offrait  une  grande  innovation,  et  le  premier 
effet  de  toute  innovation]  au  théâtre  ,  où  elles  sont 
en  général  si  dangereuses,  est  de  répandre  l'alarme 
parmi  tous  les  amis  de  l'art  dramatique.  Le  princi- 
pal personnage  de  la  pièce  est  un  simple  paysan  , 
et  jamais  on  n'en  avait  pas  vu  chausser  le  co- 
thurne sur  la  scène  française;  les  grandes  passions 
étaient  regardées  comme  le  partage  exclusif  des 
princes;  on  n'avait  pas  réfléchi  que  la  tragédie 
n'empruntait  pas  son  lustre  de  la  dignité  et  du 

rang  des  personnages  qui ,  jusqu'alors ,  y  avaient 

cl 
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été  seuls  admis,  mais  des  grands  intérêts  qui  les 
occupent,  et  de  l'influence  que  leurs  moindres  ac- 
tions n'ont  que  trop  souvent  sur  la  destinée  des 
états;  que  de  simples  bourgeois ,  des  paysans ,  n'y 
paraissaient  déplacés  que  parce  qu'ils  sont ,  dans 
les  monarchies,  étrangers  aux  affaires  publiques, 
et  nue  rien  ne  devait  s'opposer  à  ce  qu'ils  y  figu- 
rassent aussi  bien  que  les  rois  ,  lorsqu'ils  avaient 
pris,  comme  dans  Guillaume  Tell,  une  part  active 
à  un  événement  qui  a  contribué  à  changer  le  sort 
d'un  peuple  entier,  et  à  établir  une  république 
qui  subsiste  depuis  plusieurs  siècles. 

La  pièce  de  M.  Le  Mierre  n'est  qu'un  drame 
sans  amour,  dans  lequel  Cléofé  ne  jouait,  dans 
l'origine,  qu'un  rôle  très-secondaire ,  ce  qui  cho- 
quait toutes  les  idées  reçues.  On  pensait  alors  que 
les  femmes  devaient  occuper  une  des  premières 
places  au  théâtre. 

Enfin,  la  noble  conspiration  de  Guillaume  Tell 
et  de  ses  compagnons,  pour  l'indépendance  de 
leur  pays,  était  un  sujet  peu  intéressant  à  cetle 
époque  pour  la  majorité  des  spectateurs.  On  sait 
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qu'en  général  les  meilleures  choses  sont  peu 
goûtées,  lorsqu'elles  s'éloignent  du  cercle  de  nos 
idées  habituelles. 

Ces  diverses  circonstances  auraient  fait  éprouver 
a.  la  pièce  une  chute  complette,  si  elle  n'en  avait 
été  garantie  par  de  grandes  idées  et  de  beaux 
vers  ,  que  le  public  ne  put  s'empêcher  d'applau- 
dir ,  même  en  blâmant  l'auteur  de  les  avoir  mis 
dans  la  bouche  d'hommes  qui  paraissaient  dé- 
placés dans  une  tragédie. 

Le  Kain,  chargé  du  principal  rôle,  contribua 
aussi  à  sauver  la  pièce  du  naufrage.  On  dit  qu'il 
était  sublime  ,  surtout  dans  la  deuxième  scène 
du  troisième  acte  ,  où ,  interrogé  par  Gessler  sur 
le  motif  qui  l'avait  empêché  d'obéir,  il  lui  ré- 
pond : 

L'honneur. 
Quelle  loi  peut  jamais  paraître  indifférente 
Dès  qu'on  voit  le  dessein  de  la  rendre  insultante  ? 
Quels  sont  les  gens  de  cœur,  au  courage  nourris  , 
Dont  le  sang  ne  s'enflamme  aux  marques  du  mépris  ? 
El  c'est  un  peuple  entier  ,  né  pour  l'indépendance  , 
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Dont  tu  peux  à  ce  point  tenter  la  patience, 
Qu'à  tant  d'indignités  tu  crois  accoutumer  ! 
Est-ce  trop  peu  pour  loi  que  d'oser  l'opprimer  ? 
Songes-y  bien5  Gessler  ,  rien  n'est  long-tems  extrême  ; 
L'arc  qu'on  lient  trop  tendu  se  brise  de  lui-même  ; 
El  lorsqu'à  cet  excès  l'esclavage  est  monté , 
L'esclavage,  crois-moi ,  touche  à  la  liberté. 

Ce  célèbre  acteur  affectionnait  si  fort  ce  rôle  ,* 
que  deux  ans  après  il  fit  remettre  la  pièce  ,  mal- 
gré toutes  les  disposions  contraires  du  règlement 
des  comédiens  ;  mais  le  succès  n'en  fut  guère 
plus  brillant. 

Lors  des  premières  représentations  _,  l'action 
de  Guillaume  Tell  était  simple,  et  ne  présentait 
aucune  de  ces  situations  extraordinaires,  tant  re- 
prochées à  l'auteur.  M.  Le  Mierre  se  les  était 
interdites ,  soit  dans  la  crainte  de  réveiller  la 
critique  ,  soit  qu'il  y  fut  déterminé  par  le 
succès  d'estime  que  lui  avait  valu  la  noble  sim- 
plicité d'Idoménée  ,  soit  enfin  qu'il  eût  pensé 
qu'un  sujet  de  cette  nature  pouvait  se  passer 
d'une   ressource  vulgaire;    qu'il   devait  suffire 
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pour  intéresser  les  spectateurs,  des  généreux 
sentimens  des  fondateurs  de  la  liberté  helvé- 
tique ,  et  du  contraste  qu'ils  offraient  avec  les 
passions  allumées  par  la  plus  juste  résistance  dans 
le  cœur  d'un  homme  accoutumé  à  ne  connaître 
aucune  opposition. 

Quoiqu'il  en  soit-,  le  peu  de  succès  de  cet  ou- 
vrage ,  et  le  désir  de  reproduire  les  belles  scènes 
qu'il  renferme ,  décidèrent ,  plusieurs  années 
après  ,  M.  Le  Mierre  à  revenir  à  sa  première 
manière.  Il  essaya  de  mettre  sous  les  yeux  du 
public,  Guillaume  Tell,  abattant  d'un  coup  de 
flèche  une  pomme  placée  sur  la  tête  de  son  fils. 
Ce  fait  ne  se  passait  pas  d'abord  sur  la  scène  : 
un  des  conjurés  venait  faire  à  Cléofé  le  récit 
suivant  : 

F  TT  n  S  T. 

Dans  la  place  d'Alldorff ,  près  d'un  arbre  attaché  , 
Aux  yeux  de  tout  ce  peuple  interdit  et  touché  , 
Il  attendait  son  sort  :  le  gouverneur  arrive  ; 
Il  traverse  avec  Tell  cette  foule  attentive. 
Tell  voit  son  tils,  s'arrête,  et  jette  vers  le  ciel 
Un  regard  où  se  peint  son  désespoir  mortel. 
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Le  tyran  ,  qu'enflammait  la  soif* de  la  vengeance  , 

Laisse  voir  clans  ses  yeux  sa  barbare  espérance  : 

Tout  le  peuple  en  silence  observe  avec  terreur  ; 

Cependant  votre  époux,  surmontant  sa  douleur. 

S'éloigne  à  la  distance  où  le  tyran  l'exige; 

Il  tire,  et  soit  hasard  ,  soit  cpi'un  si  grand  prodige 

A  la  nature  seule  eût  été  réservé , 

La  pomme  est  abattue  et  son  fils  est  sauvé. 

Soudain  l'air  retentit  de  mille  cris  de  joie  ; 

De  TeU  dans  tous  les  cœurs  le  bonheur  se  déploie; 

Plus  ils  tremblaient  pour  lui ,  plus  son  habileté 

A  sortir  d'un  péril  si  grand  ,  si  redouté , 

Vient  enflammer  pour  lui  leur  âme  soulagée; 

En  admiration  la  pitié  s'est  changée  , 

Et  le  cruel  Gessler  ,  que  ce  triomphe  aigrit, 

Ne  renferme  qu'à  peine  un  farouche  dépit. 

(  Acte  IV  ,  scène  III.  ) 

M  Le  Mierre  mit  ce  récit  en  action ,  et  fit  jouer , 
en  1786,  sa  pièce  telle  que  nous  la  donnons  au- 
jourd'hui. Le  succès  justifia  sa  hardiesse.  Les  spec- 
tateurs ne  virent  pas  sans  la  plus  vive  émotion 
un  malheureux  père  placer  un  bandeau  sur  les 
yeux  de  son  enfant,  l'attacher  à  un  arbre,  le 
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conjurer  derester  immobile,  adresser  sa  prière  au 
ciel  vengeur  de  l'innocence ,  et  lancer  la  flèche 
fatale.  Ils  ne  purent  se  défendre  de  partager  la 
joie,  les  transports  de  la  mère,  quand  elle  rentre 
sur  la  scène,  se  précipite  sur  son  enfant,  etle 
serre  dans  ses  bras. 

M.  de  La  Harpe  approuvait  fort  ce  changement  : 
il  le  regardait  comme  une  hardiesse  heureuse 
et  qui  fortifiait  l'action  (i). 

L'éditeur  du  Répertoire  du  Théâtre  Français 
es?;  bien  loin  d'être  du  même  avis;  il  pense  au 
contraire  que  les  applaudissement  prodigués  à  ce 
changement ,  doivent  faire  époque  dans  l'his* 
Loire  d'une  littérature  dégénérée. 

Nous  serions  assez  disposés  à  partager  son  opi- 
nion ,  mais  nous  croyons  qu'il  a  beaucoup  moins 
consulté  son  goût,  que  son  aversion  pour  tout  ce 
qui  pourrait  porter  la  moindre  atleinLe  à  l'ordre 
établi ,  lorsqu'il  a  prononcé  que  l'affluence  que 
Guillaume  Tell  atliralors  de  sa  reprise,  doit  être 

(1)  Cours  de  Littérature,  tom.   il  ,  pag.  248. 
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entièrement  attribuée  aux  circo?istances ;  que 
le  héros  de  cette  pièce  était  devenu  l'objet  de 
l'admiration  des  révolutionnaires }  quoiqu'il 
soit  fort  incertain }  doit-il ,  s' il  a  jamais  existé, 
et  que  la  cause  de  ce  succès  momentané  n  exis- 
tant plus  ,  il  est  probable  que  Guillaume  Tell 
ne  reparaîtra  plus  sur  le  Théâtre  Français. 

11  n'est  pas  douteux  qu'en  1786,  les  circons- 
tances où  l'on  se  trouvait  n'aient  dû  ajouler  beau- 
coup à  l'effet  de  la  représentation  ,  et  que  cette 
nombreuse  partie  de  la  nation ,  dontle  patriotisme 
peu  éclairé  attendait  d'autres  résultats  de  la  ré- 
volution qui  se  préparait ,  n'ait  applaudi  avec  en- 
thousiasme au  dévouement  de  Guillaume  Tell  et 
de  ses  compagnons  ;  mais  nous  pensons  que  cette 
pièce  est  faite  pour  réussir  toujours  ,  indépen- 
damment du  tems  et  des  circonstances  :  tel  est 
aussi  l'avis  de  M.  de  La  Harpe ,  qu'on  ne  peut  ac- 
cuser ,  ni  même  soupçonner  d'indulgence,  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  M.  Le  Mierre.  Il  serait  dif- 
ficile sans  doute  de  trouver  au  théâtre ,  au  moins 
parmi  les  pièces  du  second  ordre ,  un  rôle  mieux 
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dessiné  et  d'un  plus  bel  effet  que  celui  de  Guil- 
laume Tell.  Ce  rôle,  suivantrexpressiondel'Aris- 
tarque  que  nous  venons  de  citer ,  est  plein  de 
beautés,  de  pensée,  d'expression  et  de  dia- 
logue; tous  les  sentimens  qui  s'y  trouvent  dé- 
ployés sont  vrais,  exempts  d'exagération  ,  et  tels 
que  toute  âme  généreuse  les  éprouvera  toujours 
lorsqu'elle  sera  comprimée  par  une  tyrannie  sem- 
blable à  celle  de  Gessler.  Nous  n'en  citerons  pour 
exemple  que  ce  dialogue  qui  termine  la  première 
scène  du  premier  acte  : 


TELL. 


Venge  plus  que  ton  père. 

MELCHTAL. 

Eh  qui  donc  ? 

TELL. 

La  patrie. 
Vois  l'abîme  effroyable  où  nous  sommes  tombes  ; 
Vois  sous  quel  joug  de  fer  ces  peuples  sont  courbés. 
L'ambition  sans  frein,  l'orgueil,  la  violence, 
Pour  nous  persécuter ,  armés  de  la  puissance: 
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Le  fardeau  des  impôts ,  les  emprisonnemens  , 

Le  pillage,  le  meurtre  et  les  enlèvemens  ; 

Sur  les  moindres  soupçons  ,  les  peines  les  plus  dures  j 

La  mort  multipliée  au  milieu  des  tortures; 

Plus  d'ordre,  plus  de  lois,  nos  privilèges  vains, 

Le  mépris  ou  l'oubli  de  tous  les  droits  humains  ; 

Landeberg  et  Gessler,  ces  monstres  d'injustice, 

Ainsi  que  deux  vautours  acharnés  sur  la  Suisse, 

Suivant  pour  toute  loi ,  dans  leur  autorité , 

Leur  infâme  avarice  ou  leur  brutalité. 

Non ,  non ,  mon  cher  Melchtal  :  dans  la  publique  injure . 

Ne  borne  pas  tes  soins  à  venger  la  nature  ; 

Immoler  de  tes  maux  le  détestable  auteur, 

Ce  ne  serait  changer  que  de  persécuteur  ; 

Gessler  mort ,  doutes-tu  qu'Albert  ne  nous  envoie 

Quelque  nouveau  tyran  dont  nous  serons  la  proie  ? 

Que  dis-je  ?  Après  le  coup  qu'aurait  porté  ta  main, 

Tu  n'aurais  plus  qu'a  fuir  comme  un  vil  assassin. 

Sois  fils  ,  sois  citoyen  :  si  lu  hais  l'esclavage  , 

Pour  savoir  en  sortir  ,  il  suffit  du  courage  ; 

Osons  tout,  joins  ton  bras  à  ceux  de  nos  amis  , 

Bans  un  si  grand  dessein  dès  Long— tetos  affermis  5 

Qu'avec  le  même  zèle  un  même  espoir  t'anime  , 

Affranchis  avec  nous  la  Suisse  qu'on  opprime , 
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Et  qu'après  les  forfaits  tlonl  il  est  l'artisan  j 
Gessler  de  nos  cantons  soit  le  dernier  tyran. 

MELCHTAL. 

J'embrasse  ton  dessein,  j'accepte  ces  présages  : 
Captifs  sous  nos  tyrans  ,   nos  stériles  courages  , 
Ainsi  que  sans  emploi  demeurant  sans  éclat, 
Partageaient  le  sommeil  du  reste  de  l'état  ; 
Nous  n'eussions  ni  vécu  ni  laissé  de  mémoire  : 
Il  s'ouvre  uevant  nous  un  vaste  champ  de  gloire  ; 
Echappés  pour  jamais  à  notre  obscurité  , 
La  vengeance  nous  mène  à  l'immortalité  ; 
Et  sans  rien  emprunter  d'un  titre  héréditaire  , 
Sans  former  nos  honneurs  d'une  gloire  étrangère, 
Ennoblis  par  nos  mains  et  par  d'illustres  coups  , 
La  splendeur  de  nos  noms  n'appartiendra  qu'à  nous. 

TELL. 

Peut-être  peu  d'éclat  suivra  notre  entreprise  : 
Loin  de  ces  mouvemens,  dont  la  terre  est  surprise  , 
Loin  des  soulèvemens  où  des  peuples  voisins  , 
Le  peuple  qui  s'agite  entraine  les  destins , 
Nous  n'aurons  signalé  que  le  patriotisme. 
L'homme  n'admire  guère  un  si  simple  héroïsme  ; 
Gessler  môme  est  trop  vil ,  pour  que  dans  l'univers 
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Il  nous  soit  glorieux  d'avoir  rompu  nos  fers/ 

Et  le  vain  préjugé  qui ,  dans  la  tyrannie  , 

Se  plaît  à  supposer  toujours  quelque  génie , 

Voyant  quel  insensé  nous  a  donné  des  lois , 

Pourra  nous  mépriser  jusques  clans  nos  exploits  ,  / 

Sans  voir  quel  poids  nos  mœurs  donnent  à  nos  outrages  , 

Et  qu'on  doit  par  l'obstacle  estimer  les  courages  ; 

Mais  l'honneur  dont  ici  nous  pourrions  nous  couvrir 

IV'est  point  le  premier  but  où  nous  devons  courir. 

Sans  dédaigner  l'éclat  qui  suit  la  renommée  , 

D'un  sentiment  plus  pur  mon  âme  est  enflammée  ; 

On  a  trop  préféré  la  gloire  à  la  vertu  : 

De  quelqu'éclat  qu'un  nom  puisse  être  revêtu, 

Je  ne  m'occupe  point  de  cet  espoir  frivole; 

Ami  j  pour  mon  pays  tout  entier  je  m'immole  ; 

Qu'importe  qui  je  sois  chez  la  postérité  ? 

]\ous  affranchir  ,  voilà  notre  immortalité  : 

Que  de  si  grands  projets  par  nos  mains  s'accomplissent  , 

Que  la  Suisse  soit  libre  ,  et  que  nos  noms  périssent. 

(  Acte  Ier. ,  scène  Ire.  ) 

De  pareils  vers  seront  toujours  applaudis. 
On  n'ignore  pas  que  les  meilleurs  ouvrages  sont 
peu  suivis  quand  ils  sont  mal  joués ,  et  que  , 
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lorsqu'une  pièce  obtient  un  grand  succès ,  Fau- 
teur est  redevable  d'une  portion  de  sa  gloire  aux 
acteurs  qui  l'ont  secondé.  Nous  réclamerons  donc 
une  partie  des  applaudissemens  prodigués  à 
M.  Le  Mierre,  en  faveur  du  comédien  chargé  du 
principal  personnage ,  lors  de  la  reprise  de  1786. 

Nous  n'avons  janjais  vu  Le  Kain  dans  Guil- 
laume Tell  ,  mais  nous  pensons  qu'il  a  été 
dignement  remplacé  par  La  Rive.  Les  amis  du 
théâtre  se  rappellent  encore  avec  quelle  chaleur , 
quelle  énergie  il  a  rempli  ce  rôle ,  surtout  quel 
effet  il  produisait  dans  la  seconde  scène  du  pre- 
mier acte  ,  lorsqu'aprés  avoir  fait  le  serment  de 
renverser  la  tyrannie  ,  il  s'avançait  sur  le  bord 
de  la  scène  et  prononçait  ces  vers  : 

Protège,  dieu  puissant, un  peuple  vertueux, 
Un  peuple  né  vaillant ,  sans  être  ambitieux  ; 
Qui  hors  de  ses  rochers  peu  jaloux  de  s'étendre  , 
ÎSe  veut  pas  conquérir  ,  ruais  ne  veut  pas  dépendre. 

Korace  conseillait  aux  poëtes  tragiques  de 
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son  tems,  de  prendre  leurs  sujets  dans  l'Iliade, 
plutôt  que  dans  leur  imagination  (i).  Ce  précepte 
était  très-sage  :les  grandes  passions  qui  sont  lame 
de  la  tragédie,  ne  peuvent  se  développer  que 
dans  des  circonstances,  des  situations  extraor- 
dinaires, qu'il  est  bien  difficile  d'imaginer ,.  et 
dont  les  écrits  d  Homère  offrent  une  mine  qui , 
de  nos  jours  ,  est  encore  bien  loih  "d'être  épuisée. 
Youlez-vous  inventer  ces  situations ,  créer  des 
éyénemens?  A  combien  d'objections  ne  vous 
exposerez-vous  pas  !  Que  d'obstacles,  de  difficul- 
tés n'aurez-vous  pas  à  surmonter  !  Les  actions  , 
les  discours  de  vos  personnages  seront  soumis 
aux  lois  de  la  raison  ;  on  voudra  que  des  êtres 
dominés  par  des  passions  violentes  ,  agissent  et 
parlent  comme  s'ils  étaient  maîtres  d'eux-mêmes. 
Empruntez- vous  au  contraire  vos  sujets  de  la 
fable  ou  de  l'histoire?  mettez  vous  sur  la  scène 

(i)     Tuque 
Pi.  clins  iîiacum  carmen  dcducis  in  actus 
(^l'.am  si  proferres  ignota  iiidiclaque  primus. 

(HoBA-rirs  j  de  Artcpoetica  ) 
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un  fait  connu  ?  les  invraisemblances  les  plus 
fortes  ,  lorsqu'elles  seront  consacrées  par  la  tra- 
dition ,  n'auront  rien  qui  c! roque  le  public  ,  et 
souvent  c'est  de  ces  invraisemblances  que  naî- 
tront les  plus  grandes  beautés. 

Supposons ,  par  exemple,  que  M.  Le  Mierre  , 
puisqu'il  s'agit  de  ses  ouvrages,  ait  imaginé  le 
sujet  de  sa  tragédie  iïHypermitesbre  ;  quel  rire 
n'auraient  pas  fait  éclater  ces  deux  frères,  pères, 
l'un  de  cinquante  garçons,  l'autre  de  cinquante 
filles,  tous  jeunes ,  tous  à  marier,  et  quel  spec- 
tateur n'eût  pas  été  révolté  de  l'idée  de  cin- 
quante jeunes  épouses  qui  s'accordent  entr'elles 
pour  égorger  leurs  maris  la  première  nuit  de  leurs 
noces  ?  Mais  grâce  à  la  fable  qui  les  a  consacrés, 
des  faits  aussi  monstrueux  qu'invraisemblables 
ïi'ont  produit  ni  l'un  ni  l'autre  effet ,  et  ils 
ont  fourni  à  M.  Le  Mierre  les  situations  les  plus 
tragiques  ,  et  l'une  de  nos  meilleures  pièces  du 
second  ordre. 

Il  faut  donc  convenir  que  le  poète  qui  tire 
son  sujet   de    son   imagination ,  a  une  double 
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difficulté  à  vaincre ,  et  que  dès-lors  il  a  droit  à 

un  double  laurier. 

M.  Le  Mierre  y  prétendit  :  la  Veuve  du 
Malabar,  qu'il  donna  après  Guillaume  Tell ,  est 
toute  entière  de  son  invention. 

La  scène  se  passe  sur  la  côte  du  Malabar,  dans 
le  parvis  d'un  temple  dédié  à  Brama,  et  situé 
entre  une  ville  dont  le  nom  n'est  pas  connu,  et  le 
camp  des  Français  qui  l'assiègent.  Le  Grand- 
Prètre  annonce  qu'un  Indien  illustre  a  terminé 
sa  vie.  Il  envoie  demander  à  la  veuve  si  elle  se 
dispose  à  suivre  son  mari ,  et  il  charge  le  plus 
jeune  Bramine  de  conduire  la  pompe  solennelle. 
Ce  jeune  homme  représente  au  Grand-Prêtre 
que  les  Français  qui  assiègent  la  ville  sont  prêts 
à  livrer  l'assaut,  que  ce  n'est  pas  le  moment  de 
s'occuper  d'une  pareille  cérémonie ,  et  il  déclare 

Qu'il  ne  pourra  jamais 
Accoutumer  ses  yeux  à  de  pareils  objets. 
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Le  Grand  Prêtre  justifie  cet  usage  par  l'énu- 

mération  de  toutes  les  coutumes  plus  ou  moins 

barbares  qui  asservissent  lesdifférens  peuples  du 

monde. 

On   informe  le  Grand  Piètre  que  la  veuve 

consent  à  périr,  et  bientôt  après,  un  envoyé  du 

gouverneur  de  la  ville  annonce 

Qu'il  faut  que  l'un  diffère 
L'appareil  du  bûcher,  pour  ne  pas  se  distraire 
Du  soin  plus  important  de  défendre  les  murs. 

La  veuve,  qui  se  nomme  Lanassa  ,  déclare  à 
Fatime  que  la  crainte  seule  du  déshonneur  la 
détermine  à  mourir.  Née  à  Ougly ,  dans  le  Ben- 
gale, et  conduite  au  Malabar  pour  épouser  un 
homme  qu'elle  n'aimait  pas,  elle  a  vu,  sur  le 
vaisseau  qui  la  portait ,  un  jeune  officier  français 
dont  elle  a  cru  être  aimée,  et  pour  lequel  elle  a 
conservé  le  plus  tendre  attachement;  elle  ignore 
son  nom  et  ce  qu'il  est  devenu. 

Conformément  aux  ordres  du  Grand  Prêtre, 

le  jeune  Bramine  se  rend  auprès  de  la  veuve;  il 

e 
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la  plaint  et  gémit  sur  son  sort  ;  comme  elle ,  il 
•a  reçu  le  jour  à  Ougly,  et  comme  elle  il  fut 
victime  d'un  usage  barbare.  Cette  confidence 
rappelle  à  l'infortunée  un  frère  qu'elle  croit  mort 
au  Bengale  :  elle  nomme  son  père  ;  à  ce  nom  ,  le 
jeune  Bramine  reconnaît  sa  sœur ,  et  abjurant 
son  funeste  ministère  ,  il  la  presse  de  le  suivre 
en  d'autres  ciimals;  mais  Lanassa  lui  répond: 

Gomment  quitter  ces  bords  ?  l'univers  m'est  ferme  : 
Si  lu  veux  m'arraeher  à  ce  climat  funeste, 
Empêche  donc  qu'aussi  ma  mémoire  n'y  reste, 
Qu'elle  n'y  reste  infâme  ;  empêche  sur  ce  bord  , 
Que  ma  famille  entière  à  qui  je  dois  ma  mort, 
N'osant  lever  les  yeux,  et,  jamais  consolée  , 
Dans  son  propre  pays  ne  se  trouve  exilée  ; 
Que,  vengeant  mon  époux  ,  un  peuple  funeux  , 
Ne  me  laisse  en  partant  ses  clameurs  pour  adieux, 
Et  qu'une  telle  image  attachée  à  ma  fuite  , 
Ne  me  suive  partout  où  tu  m'aurais  conduite. 

(  Acte  II,  scène  II T.  ) 

Falime  conjure  Lanassa  de  suspendre  son  sa- 
crifice. Le  Général  fiançais  vient ,  à  la  demande 


NOTICE.  tevij 

des  assiégés ,  d'accorder  une  trêve  d'une  journée, 
qui  doit  être  survie  de  l'assaut  ou  de  la  capitu- 
lation. Son  premier  soin ,  lorsqu'il  sera  maître 
de  la  place ,  sera  sans  doute  d'éteindre  les  bûcher?; 

Le  parvis  du  temple  où  la  scène  se  passe  ,  est 
un  lieu   de  franchise    ouvert  aux  deux   partis. 

Le  Général  français,  qui  se  nomme  Montalhan , 
s'y  rend  ,  et  charge  un  officier  de  s'informer  du 
sort  d'une  jeune  Indienne.  Apprends,  lui  dit  ii  , 

Sur  ces  bonis  quel  autre  soin  m'amène , 
Que  j'aime,  que  j'adore  une  jeune  Indienne; 
Que  trois  ans  sont  passés,  depuis  qu'en  ces  climat3  , 
Un  voyage  entrepris  me  fit  voir  tant  d'appas  : 
Que  dans  ces  mêmes  murs  ,  malgré  l'usage  austère, 
Je  la  vis  quelquefois,  de  l'aveu  de  son  père; 
Que  je  lui  plus;  qu'épris  du  plus  ardent  amour, 
Je  conçus  le  projet  de  l'épouser  un  jour  ; 
Que  je  vis  vers  moi  seul  sa  jeune  âme  entraînée , 
Du  moins  avec  tout  autre  éluder  Thvménée  ; 
Qu'en  France  rappelé  parles  lettres  des  miens, 
Je  partis  éperdu,  j'emportai  mes  liens; 
Et  que,  si  j'ai  brigué  l'honneur  de  l'entreprise 
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Par  qui  celte  elle  nous  doit  être  soumise, 

Ce  fut  entor,  ami,  pour  revoir  un  séjour 

Ou  j'étais,  en  secret,  rappelé  par  l'amour. 

Mais  c'est  irop  tarrêter,  cours,  informe-toi  d'elle; 

Son  nom  est  Lanassa  :  j'attends  tout  de  ton  zèle. 

(  Acte  IV  ,  scène  Ire.  ) 

Bientôt  l'officier  revient,  et  annonce  qu'un 
spectacle  d'horreur  se  prépare  ;  que  ,  dans  une 
heiue,  une  jeune  veuve 

Dans  des  feux  déverans  va  se  plonger  vivante. 

Le  Grand  Bramine  paraît  :  le  Général ,  que 
l'amour  de  l'humanité  enflamme  ,  veut  l'engagera 
renoncer  â  cet  usage  barbare  ,  et  à  renverser  le 
bûcher  élevé  ;  mais  en  vain  plaide-t-il  avec  cha- 
leur la  cause  la  plus  intéressante  ;  le  Grand 
Bramine  n'oppose  à|ses  raisons  que  l'autorité 
d'une  coutume  établie  de  tems  immémorial.  Mon- 
talban  furieux ,  sort  en  faisant  le  serment  de 
l'abolir. 

Le  jeune  Bramine,  informé  que  le  Général 
français  doit  venir  chercher  le  Grand  Prêtre , 
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l'attend  et  le  conjure  de  modérer  son  zèle.  11 
pourrait  alarmer  le  peuple,  et  faire  hâter  le  sa- 
crifice. Dans  cet  entretien,  Montalban  apprend 
que  la  veuve  se  nomme  Lanassa  ,  et  à  ce  nom 
qui  ne  lui  permet  pas  de  douter  que  la  victime 
ne  soit  son  amante  ,  il  veut  sur-le-champ  voler  à 
sa  défense  ;  mais  il  est  retenu  par  l'honneur  et 
par  les  prières  du  jeune  Bramine,  qui  lui  révèle 
que  l'endroit  destiné  aux  sacrifices ,  communique 
avec  la  mer  au  moyen  d'un  souterrain ,  par  où 

Une  femme  autrefois 
Fut  soustraite  ,  à  prix  d'or,  à  la  rigueur  îles  lois. 

Le  Général  se  rend  à  ces  raisons ,  et  sort ,  non 
sans  faire  éclater  sa  fureur  contre  le  Grand  Bra- 
mine. 

Au  cinquième  acte,  on  répand  le  bruit  de  la 
mort  de  Montalban;  il  a  été  tué,  dit-on,  dans 
un  combat  de  nuit ,  livré  par  les  assiégés  que  le 
Grand  Prêtre  a  excités  à  violer  la  trêve ,  et  à 
porter  le  fer  et  la  flamme  dans  les  vaisseaux  fran- 
çais. Cependant  le  bûcher  est  élevé,  et  la  veuve 
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s'avance  :1e  peuple  l'entoure,  et  son  malheureux 
frère  lui  apprend  que  cet  étranger  qui  avait  si 
généreusement  embrassé  sa  défense ,  est  ce  même 
amant  qu'elle  regrette ,  et  qu'il  vient  de  perdre 
la  vie.  A  ces  mots,  Lanassa  éperdue,  ordonne  d'al- 
lumer le  bûcher,  et  elle  y  monte  avec  intrépidité, 
lorsque  tout-à-coup  Montalban  reparaît  à  la  tête 
des  siens  ,  et  l'enlève  du  milieu  des  flammes.  Le 
faux  bruit  de  la  mort  de  Montalban  ne  s'était  ré- 
pandu que  parce  qu'il  avait  quitté  son  camp  avec 
unepaitie  de  ses  soldats,  pour  pénétrer  dans  la 
place  par  le  souterrain  que  le  jeune  Bramine  lui 
avait  indiqué. 

Les  quatre  premiers  actes  furent  très-applau- 
dis,  mais  le  dénouement  nuisit  au  succès.  A 
cette  époque  ,  il  était  cependant  le  même  qu'au- 
jourd'hui, avec  cette  différence  seulement ,  que 
le  bûcher  était  censé  placé  dans  une  fosse  d'où 
sortaient  des  flammes.  Il  est  probable  que  ce 
n'était  pas  sans  raison  que  M.  Le  Mierre  avait  fait 
descendre  Lanassa  dans  une  fosse:  il  avait  pensé 
sans  doute  qu'une  femme  placée  sur  un  bûcher 
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élevé,  ne  pouvait  être  soustraite  à  la  rigueur  des 
lois  ,  ce  qui  eût  rendu  invraisemblable  l'histoire 
du  souterrain  si  important  pourson  dénouement. 

A  la  reprise  de  1780 ,  les  comédiens  le  déter- 
minèrent à  passer  sur  ces  considérations ,  et  le 
bûcher  fut  élevé  sur  le  théâtre,  en  sorte  que  la 
cause  qui  s'était  opposée  à  la  réussite ,  n'existant 
plus ,  la  pièce  eut  beaucoup  de  succès.  Elle 
obtint  trente  représentations  consécutives  ,  à  une 
époque  où  la  division  de  la  journée  ne  laissait 
pas  la  liberté  à  un  aussi  grand  nombre  de  per- 
sonnes de  fréquenter  les  spectacles. 

Un  succès  aussi  éclatant  éveilla  la  critique.  La 
pièce  fut  soumise  à  la  plus  sévère  censure ,  et 
d'abord  on  reprocha  à  l'auteur  plusieurs  invrai- 
semblances dans  la  contexture  de  sa  fable. 

Comment  se  fait-il,  lui  dit-on  ,  qu'un  frère  et 
une  sœur  habitent  dans  la  même  ville  sans  se 
connaître,  sans  avoir  entendu  parler  l'un  de 
l'autre  ?  Comment  le  jeune  Bramine,  jeté  dans  le 
Gange  au  moment  de  sa  naissance,  a-t-il  appris  le 
nom  de  son  père  ?  Pourquoi  n'a-t-ilpas  cherché  à 
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se  rapprocher  de  sa  famille ,  lorsqu'il  n'avait  plus 

rien  à  en  redouter  ?   Ou'a-t-il  fait  auparavant 

d'être   au   nombre   des  Bramines  ?   Quel  motif 

a  pu  le  déterminer  à  entrer  dans  un  ordre  dont 

les  principes  lui  inspiraient  un  aussi  grand  éloi- 

gaement? 

Le  souterrain  par  lequel  pénètre  le  Général 
français,  était  sans  doute  connu  du  Grand  Prêtre, 
puisqu'il  a  servi  à  soustraire  une  femme  à  prix 
d'or;  comment  ce  Grand  Prêtre,  si  intéressé  à 
la  défense  de  la  place ,  ne  l'a-t-il  pas  fait  garder  ? 

Ces  invraisemblances  sont  évidentes,  mais  est- il 
beaucoup  d'ouvrages  au  théâtre ,  même  parmi 
ceux  des  grands  maitres  ,  qui  en  soient  exempts  : 
ne  sont-elles  pas  de  nature  à  échapper  à  l'œil 
du  spectateur,  et  l'auteur  ne  les  a-t-il  pas  bien 
rachetées,  puisque  l'une  amène  le  dénouement, 
et  qu'on  doit  à  l'autre  l'un  des  plus  beaux  rôles 
de  la  pièce,  celui  du  jeune  Bramine. 

De  la  critique  de  la  fable,  on  est  passé  à  celle 
des  personnages. 
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Nous  nous  bornerons  à  reproduire  les  prin- 
cipales objections. 

On  a  prétendu  que  le  Grand  Bramine  était 
trop  fanatique.  Pouvait-il  l'être  moins  ?  Est-il 
rien  de  plus  barbare  que  la  coutume  qu'il  veut 
justifier  et  maintenir;  le  fanatisme  du  prêtre  ne 
devait-il  pas  être  en  rapport  avec  l'absurdité  du 
dogme?  Aurait-on  voulu  qu'en  traînant  une 
femme  au  bûcher ,  il  eût  parlé  le  langage  de  la 
pliilantropie,  ou,  qu'à  l'exemple  de  quelques-uns 
de  nos  ci-devant  prélats  de  cour  ,  il  eût  tourné 
en  dérision  le  ministère ,  source  de  ses  honneurs 
et  de  sa  fortune  ?  Tout  ce  qu'il  dit  nous  paraît 
placé  dans  sa   bouche. 

Nous  croyons  surtout  bien  en  situation  le  ta- 
bleau que,  pour  justifier  la  loi  du  bûcher ,  il  fait 
de  toutes  les  coutumes.  Telle  est  la  marche 
de  l'esprit  humain,  lorsqu'il  est  intéressé  à  dé- 
fendre une  loi  ou  une  action  qui  répugnent  à 
la  raison  et  à  la  justice  :  il  croit  les  justifier  en 
citant  une  loi  ou  une  action  plus  condamnables , 
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et  en  supposant  l'espèce  humaine  vouée  àla  sottise 

et  au  malheur. 

On  a  dit  que  le  Général  français  blessait  toutes 
les  convenances  dans  son  entretien  avec  le 
Grand  Bramine ,  et  qu'il  était  d'autant  moins 
excusable,  que  son  exagération ,  son  emporte- 
ment n'étaient  pas  même  justifiés  par  l'amour , 
puisque  Montalban  ignore  que  la  victime  est  sa 
maîtresse. 

Cette  objection  est  fondée  :  il  est  certain  que  le 
rang ,  la  dignité  de  Montalban  exigeaient  une 
réserve  qu'on  ne  trouve  pas  dans  ses  discours  ; 
mais  son  emportement  produit  une  si  belle  scène 
au  troisième  acte  ;  Montalban  parle  avec  tant  de 
chaleur  et  d'éloquence  ;  la  cause  qu'il  défend  , 
est  si  intéressante ,  que  nous  dirions  presque 
qu'il  faut  savoir  gré  à  M.  Le  Mierre  de  cet  oubli 
des  convenances. 

On  a  prétendu  ,  et  l'éditeur  du  Répertoire  du 
Théâtre  Français  a  répété  depuis ,  que  le  motif 
qui  engage  Lanassa  à  s'immoler,  n'est  pas  bien 
déterminé;  qu'il  ne  se  passe  aucun  combat  dans 
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le  cœur  de  cette  veuve;  que  ses  désirs  sont 
aussi  vagues  que  ses  opinions  ;  qu'un  certain 
respect,  humain  la  pousse  sur  le  bûcher  ,  sans 
qu'elle  soit  bien  convaincue  qu'elle  fait  une  action 
louable  ;  que  pour  rendre  sa  situation  dramatique, 
il  aurait  fallu  qu'elle  connût  son  amant  ,.et  qu'elle 
eût  balancé  entre  l'amour  et  sa  religion. 

Eh  quoi  !  la  situation  d'une  jeune  femme  dont 
le  cœur  est  partagé  par  la  crainte  que  lui  inspire 
la  mort  la  plus  terrible  ,  et  celle  de  laisser  toute 
une  famille  livréeà  l'opprobre  et  au  déshonneur, 
n'est  -  elle  pas  dramatique  ?  Ignore-t-on  quelle 
était  dans  l'Inde  ,  comme  parmi  nous,  la  puis- 
sance de  l'honneur?  ce  sentiment  était-il  moins 
impérieux  que  celui  de  l'amour  et  de  la  religion  ? 
Comme  eux,  n'a-t-il  pas  eu  ses  victimes  et  ses 
martyrs?  Et  cette  situation,  ce  combat  qui ,  chez 
un  homme  (  tel  était  l'empire  de  l'honneur  ),  n'eût 
excité  que  le  mépris,  n'élait-il  pas  fait  pour  inspirer 
le  plus  vif  intérêt ,  la  plus  grande  pitié,  en  faveur 
d'un  sexe  naturellement  faible  et  timide?  Est-il 
rien  de  plus  touchant  que  ce  passage  dans  lequel 
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les  craintes ,  les  anxiétés  de  Lanassa  sont  si  bien 
dépeintes  ? 

tAXAssA  au  Grand  Prêtre, 

Sans  savoir  par  quels  biens  un  dieu  juste  répare 

Les  horreurs  de  la  mort  que  la  loi  me  prépare. 

Et  sans  vouloir  chercher ,  par  un  soin  superflu , 

Quel  sera  mon  destin  dans  un  monde  inconnu  , 

Je  me  sacrifierai  ,  puisqu'enfin  tout  l'exige, 

La  loi,  l'honneur  des  miens,  mon  propre  honneur;  que  dis-je  J 

Le  dégoût  de  la  vie  est  au  fond  de  mon  cœur  ; 

Je  ne  reproche  aux  dieux  que  leur  trop  de  rigueur. 

Hélas!  en  prononçant  ma  sentence  mortelle, 

Ils  pouvaient  m'accorder  une  lin  moins  cruelle, 

Et  s'ils  voulaient  ma  mort  a  l' âge  où  je  me  voi  , 

En  charger  la  nature  et  non  pasvotreloi. 

J'aurais  pu  différer  d'un  an  mon  sacrifice; 

Mais  j'ai  craint  des  soupçons  l'ordinaire  injustice  , 

J'ai  craint  que  l'on  n'osât ,  sur  ce  retardement , 

Du  refus  de  mourir  m'aceuser  un  moment. 

Et  puisque  dans  mon  cœur  j'étais  déterminée 

A  subir  cette  mort  où  je  suis  condamnée  , 

J'ai  mieux  aimé  courir  au-devant  du  trépas  , 

Que  de  le  voir  vers  moi  s'avancer  pas  à  pas. 
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Je  ne  fais  qu'un  seul  vœu  du  fond  de  cet  abîme  , 
C'est  d'être  de  l'honneur  la  dernière  victime 3 
Et  que  l'humanité  dont  il  Liesse  les  lois  , 
Reprenne  en  ces  climats  son  empire  et  ses  droits. 

(  Acte  IV ,  scène  II.  ) 

M.  de  La  Harpe,  dans  son  Cours  de  Littéra- 
ture ,  refuse  toute  espèce  de  mérite  à  la  V^euve 
du  Malabar  :  il  assure  que  c'est  une  très-mau- 
vaise pièce  en  tout  point,  mais  comme  elle  avait 
eu  trente  représentations  ,  et  qu'il  fallait  bien  en 
donner  un  motif,  il  attribue  ce  succès  au  magni- 
fique spectacle  que  présentait  la  veuve  montant, 
au  milieu  des  flammes,  sur  un  vaste  bûcher, 
très-exhaussè ,  très- enflammé  .  et  un  bel  acteur 
(  Larive  )  ,  l'enlevant  avec  des  bras  cl 'Hercule , 
au  milieu  des  flammes  gui  allaient  la  décorer. 
Tout  Paris  voulut  voir,  diî-il,  ce  merveilleux 
enlèvement,  et  la  pièce  eut  trente  représentations.1 

Nous  le  demandons  à  tout  homme  impartial , 
ce  jugement  n'est-il  pas  dicté  par  l'envie  et  le 
désir  de  rabaisser  un  de  ses  contemporains  ? 
Cette  description  affectée  d'un  très-vaste  bâcher, 
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très-exhaussè,  très- enflammé,  ne  décéîe-t-elle 
pas  ces  deux  tristes  passions ,  dont  le  caractère  de 
M.  de  La  Harpe  lui  avait  fait  une  malheureuse 
habitude? Est-il  possible  que  pendant  trenle  re- 
présentations consécutives,  au  milieu  de  l'été  , 
les  curieux  se  soient  portés  en  foule  dans  un 
parterre  où  l'on  était  alors  debout  ;  que  pendant 
trois  heures  entières,  ils  soient  restés  dans  la 
position  la  plus  pénible,  pour  voir  quoi  ?  un  mi- 
sérable bûcher  de  toile  ,  quelques  poigntes  de 
iilasse  allumée  ,  et  un  bel  acteur  qu'ils  voyaient 
tous  les  jours  dans  d'autres  rôles,  déployer  tous 
ses  avantages  ?  Nous  en  appelons  à  ce  qui  s'est 
passé  sous  nos  yeux  :  ne  venons-nous  pas  de  voir 
un  opéra  (i)  terminé  par  le  plus  magnifique  de 
tous  les  spectacles,  obtenir  à  peine  quelques  re- 
présentations ,  malgré  les  efforts  combinés  du 
décorateur  et  du  machiniste  ;  et  quelle  compa- 
raison est-il  possible  d'établir  entre  le  bûcher  de 
la  Veuve  du  Malabar,  et  l  apothéose  d'Adam  ? 

(1)  La  VTort  d'Adam,    opéra  en  trois  actes  ,    représenté  sur  le 
théâtre  de  l'Académie  Impériale  de  musique. 
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11  eût  été  plus  exact  et  plus  vrai  de  dire  que  le 
nouveau  dénouement,  eu  faisant  disparaître  ce 
que  le  premier  avait  de  ridicule,  a  levé  l'obstacle 
qui,  lors  des  premières  représenî axions  ,  s'était 
opposé  au  succès  de  la  piè  e. 

JY1.  de  La  Harpe  avait  été  plus  juste  ,  lorsqu'en 
1780,  il  rendit  compte  dans  leMercure  de  France, 
dont  il  était  alors  rédacteur,  de  la  reprise  de  la 
Veuve  du  Malabar.  Dans  ce  compte,  où  les  dé- 
fauts delà  pièce  étaient  relevés  avec  la  plus  grande 
sévérité  ,  il  convenait  que  le  troisième  acte  était 
plein  de  beautés  du  premier  ordre ,  e  il  ajoutait 
(  nous  rapportons  ses  propres  expressions  )  ; 
*  Nous  sommes  pouriaut  éloignés  de  regarder 
»  la  Veuve  du  Malabar  comme  un  ouvrage  sans 
»  mérite.  Si  le  caraclére  du  Grand  Bramine  an- 
»  nonce  trop  souvent  un  fanatique  atroce  et 
»  lâche,  si  celui  de  Lanassa  est  manqué,  ceux 
»  de  Montalban  et  du  jeune  Bramine  étin- 
»  cellent  de  vraies  beautés ,  et  les  nuances  qui 
»  les  distinguent  sont  très-bien  aperçues.  Ils  sont 
»  tous  deux  généreux  et  sensibles  ,  et  plaident- 
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»  la  cause  de  l'humanité  avec  une.éloquence  qui 

»  tient  à  l'âme.  » 

Pourquoi  M.  de  La  Harpe  a-t-il  changé  de 
langage  ?  Pourquoi  s'est-il  exprimé  ,  en  i8o5, 
d'une  manière  si  différente?  Son  jugement  ne 
pouvait  avoir  acquis  depuis  cette  dernière  épo- 
que :  il  était  alors  dans  toute  sa  vigueur  et  sa 
maturité.  Ne  serait-on  pas  fondé  à  croire  que 
M.  de  La  Harpe,  converti  et  dévot  lors  de  la  ré- 
daction de  l'article  inséré  dans  son  Cours  de 
Littérature,  aura  vu  d'un  œil  tout  à  fait  différent, 
le  rôle  du  Grand  Bramine  ?  Il  aura  pensé  que 
l'odieux  jeté  sur  le  ministre  d'une  religion  ,  pou- 
vait rejaillir  sur  ceux  des  autres,  et  qu'une  secte 
dans  l'adversité ,  devait  se  rapprocher  des  sectes 
étrangères,  et  faire  cause  commune  avec  elles. 

Riais  comme  le  Cours  de  Littérature  est  de- 
venu un  livre  classique,  et  qu'il  est  peu  de  per- 
sonnes qui ,  après  avoir  lu  un  ouvrage  examiné 
dans  ce  Cours,  ne  soient  curieuses  de  connaître 
l'opinion  de  M.  de  La  Harpe ,  du  jugement  du- 
quel il  est  rare  que  le  grand  nombre  appelle,  nous 
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avons  voulu  opposer  M.  de  La  Harpe  à  lui- 
même  ,  en  faisant  imprimer  à  la  suite  de  cette 
notice,  le  compte  rendu  en  1780,  dans  le  Mercure. 

Malgré  le  jugement  de  M.  de  La  Harpe,  l'é- 
diteur du  Répertoire  du  Théâtre  Français  a  cru 
devoir  accorder  à  la  Veuve  du  Malabar  les  hon- 
neurs de  son  recueil.  Dans  un  examen  imprimé 
à  la  suite ,  où  toutes  les  objections  discutées  plus 
haut,  ont  été  reproduites,  nous  en  avons  re- 
marqué une  nouvelle  que  nous  ne  croyons  pas 
devoir  passer  sous  silence. 

L'éditeur  paraît  vouloir  insinuer  que  M.  Le 
Mierre  a  eu  tort  de  condamner  l' usages  des 
Gentoux.  «  Les  peuples  de  ces  contrées  ,  dit-il, 
pour  qui  le  sang  du  plus  vil  animal  est  sacré , 
qui  poussent  la  douceur  jusqu'à  la  mollesse  , 
n'ont  pu  être  portés  à  la  cruauté  contre  eux- 
mêmes  ,  que  par  des  motifs  fort  extraordinaires. 
Ces  motifs  étant  inconnus  pour  nous  ,  il  p 
tra  toujours  contre  le  l  on  sens ,  de  voul<  i  les 
juger  avec  nctre   pli!o3oplie,  car  c'est   ausd 
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un  préjugé   que   de  vouloir  soumettre  tous  les 

peuples  à  la  raison  d'un  seul.  » 

Nous  sommes  loin  de  contester  le  dernier  prin- 
cipe. 11  est  certain  que  les  lois ,  les  usages  des  peu- 
ples différent  suivant  les  climats  et  la  nature  des 
gouvernemens,  et  qu'il  serait  absurde  de  vouloir 
juger  des  coutumes  d'un  pays  qu'on  ne  connaît 
pas  ;  mais ,  en  admettant  ce  principe,  il  nous  est 
impossible  de  l'étendre  au  point  de  croire  qu'il 
existe  un  coin  de  l'univers  où  un  usage  aussi  con- 
traire à  la  nature  ,  celui  de  forcer  des  femmes  in- 
nocentes à  se  brûler  vives  ,  puisse  avoir  été  com- 
mandé par  la  nécessité  ;  et  M.  Le  Mierre ,  qui  ne 
s'est  pas  dissimulé  l'objection,  nous  paraît  y  avoir 
répondu  avec  autant  de  force  que  de  vérité,  par 
ces  vers  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Montalban  : 

Non  ,  je  ne  le  crois  pas....  Ces  épouses  fatales, 
L'enfer  ne  les  vomit  qu'à  de  longs  intervalles; 
Le  crime  sur  la  terre  est  toujours  étranger  ; 
Comme  tous  les  fléaux ,  il  n'est  cpie  passager. 

(  Acte  III,  scène  V.  ) 
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L'éditeur  n'a  pas  réfléchi  que  son  principe 
ain  i  généralisé,  conduirait  même  à  s'abstenir 
de  blâmer  les  sacrifices  humains ,  sous  prétexte 
que  les  motifs  des  sauvages  nous  sont  inconnus, 
ou  ,  ce  que  nous  préférerions  encore ,  à  respecter 
le  culte  que  les  anciens  Egyptiens  rendaient  à 
des  animaux;  au  moins  ce  culte-là  ne  coûtait  de 
larmes  à  personne.  L'éditeur  nous  paraît  beau- 
coup trop  en  garde  contre  cette  malheureuse 
philosophie  :  c'est  ainsi  que 

Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire. 

Depuis  la  Veuve  du  Malabar  ,  M.  Le  Mierrea 
fait  représenter  deux  autres  tragédies,  Céra  m  is{C) 

(i)  Ce  fut  au  sujet  de  cette  tragédie,  que  M.  D****  adressa  à 
M.  Le  Mierre,  t'épitre  suivante,  que  nous  nous  faisons  un  plaisir 
de  rapporter. 

CÉrAmis  est  jugé  ,  mais  non  pas  sans  retour: 
Permets  à  l'amitié  d'en  parler  à  son  tour; 
L'amitié,  tu  le  sais,  lorsqu'elle  est  délicate, 
S'exprime  avec  candeur,  jamais  elle  ne  (laite  ; 
Elle  vante  un  triomphe  ,  elle  avoue  un  revers  , 
Saus  rien  exagérer,  pas  même  dans  ses  vers. 

Je  ne  dirai  donc  point  que  ton  heureux  ouvrage 
Attirant  tout  Paris  ,  a  ravi  son  suffrage  3 

* 
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et  Barneveh  ;  l'une  fut  donnée  pour  la  première 
fois  le  29  décembre  1785 ,  et  n'obtint  pas  plus  de 
quatre  ou  cinq  représentations.  Elle  n'a  pas  été  im- 

Plus  vrai,  je  conviendrai  que,  goûté  d'Apollon, 
Applaudi  par  les  pairs,  et  cligne  de  ton  nom, 

Il  n'eut  pas  un  succès  égal  à  notre  attente 

C'est  le  tort  du  public  ,  dont  l'humeur  peu  constante 
Même  aux  maîtres  de  l'art  souvent  se  fait  sentir. 
D'un  tel  événement  garde-toi  de  rougir. 
~&e  crains  le  froid  railleur  ,  ni  le  pesant  critique  : 
Couronné  tant  de  fois  du  laurier  dramatique, 
Ton  front  peut  défier  leurs  foudres  impuissans.... 
On  vit  jadis  en  butte  au  coup    que  tu  ressens, 
L'ami  de  Melpr>mè"ne  et  celui  de  Thalie  , 
L'auteur  du  Misantrope  et  l'auteur  d'Athalie. 
Ce  comique  profond,  en  son  art  le  premier, 
Moiière,  eut  pour  rival  plus  d'un  farceur  grossier, 
Et  pour  le  désespoir  d'une  muse  divine, 
Praclon  même  ,  Pradon  l'emporta  sur  Racine. 
E:i  nos  jours  Arrouet  eut  presque  ce  destin  : 
Ne  méconnul-on  pas  Oreste  et  Duguesclin? 
Malgré  le  mauvais  goût,  l'envie  et  ses  manœuvres, 
Ils  vivent  cependant,  ils  vivent  ces  chef-d'oeuvres  ; 
El  le  noble  tribut  qu'ils  ont  tous  mérité, 
A  jamais  les  attend  chez,  ia  postérité. 

C'est  un  décret  porté  par  le  dieu  du  Parnasse, 
Q:ie  tout  ,  avec  le  tems  ,  sera  mis  à  sa  place. 
Dans  peu  sèche  un  laurier  sans  mérite  obtenu, 
El  l'ouvrage  excellent,  tôt  ou  tard  est  connu. 
Toi-même,  sur  ce  point  ,  me  fournis  une  preuve  ; 
Je  me  souviens  encor  de  ion  aimable  Veuve; 
Victime  dévouée  aux  mânes  d'un  époux, 
Quan  1,   îes  rives  du  Gange,  elle  vint  parmi  cous, 
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primée ,  ce  qui  nous  met  dans  l'impossibilité  d'en 
donner  l'analyse  :  nous  y  suppléerons  en  donnant , 
à  la  fin  de  cette  notice ,  le  compte  qui  en  a  été 
rendu  dans  le  Mercure,  alors  rédigé  par  M.  de 
La  Harpe. 

La  tragédie  de  Barnevelt ,  qui  fait  partie  de 
cette  collection ,  obtint  plus  de  succès.  Le  sujet 
est  tiré  de  l'histoire  des  Provinces  Unies. 

On  lui  fit  peu  d'accueil Cependant  à  ses  charmes, 

Après  dix  ans  d'absence  ,  on  a  rendu  les  armes  ; 
Et  chaque  spectateur  ,   alors  la  revoyant , 
Dans  son  cœur  a  senti  les  feux  de  Montalban. 
Par  elle  ,  enfin,  ta  muse  a  vu  combler  sa  gloire. 
Eh  bien  !  je  te  l'annonce,  ami,  tu  peux  me  croire, 
Tel  sera  quelque  jour  le  sort  de  Céramis. 
Tous  les  vrais  connaisseurs  sont  déjà  ses  amis. 
Comme  on  est  satisfait  de  son  retour  prospère  ! 
En  lui,  comme  on  chérit  le  souverain  ,  le  père  ! 
Tout  doit  plaire  en  Nephtis  ;  frère,  amant  généreux , 
Bon  fils,  sujet  fidèle  et  guerrier  valeureux  , 
Nephtis  est  un  héros  ,  digne  du  diadème  ! 
Mais  la  fille  d'Aphos!  ah!  c'est  la  vertu  même  f 
Le  trône  mal  acquis,  pour  elle  apeu  d'attraits. 
Ede  y  sait  renoncer  sans  faste  ,  sans  regrets  ; 
O  qu'elle  m'intéresse  alors  que  de  son  ame  , 
Echappe,  avec  effort  ,   le  secret  de  sa  flamme  ! 

Quand  ce  penchant  fatal  expose  son  bonheur 

Qu'elle  est  grande  immolant  l'amour  même  à  l'honneur! 

Oui ,  oui ,  ta  Sérisbé ,  si  touchante  ,  si  belle  , 

Is"e  ressemble  a  nulle  autre,  et  doit  être  un  modèle. 
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Ces  petites  provinces ,  après  avoir  secoué  le 
joug,  et  lutté  quarante  ans  contre  toutes  les  forces 
réunies  de  la  maison  d'Autriche  ,  avaient  réduit 
Philippe  II  à  la  nécessité  de  leur  accorder  une 
trêve  qui  était  à  la  veille  d'expirer.  L'Espagnol 
épuisé  en  desirait  la  continuation,  et  l'intérêt 
des  Hollandais  leur  défendait  de  reprendre  les 
armes.  Philippe  n'était  plus  un  ennemi  redou- 
table pour  eux.  La  destruction  de  ses  flottes  , 
celle  de  la  ligue,  et  l'alliance  que  la  France, 
plus  forte  que  jamais,  venait  de  contracter  avec 
les  Province  Unies  ,  les  mettaient  à  l'abri  de  toute 
crainte  ,  et  leur  permettaient  de  se  livrer  au 
repos  tant  souhaité  par  toutes  les  classes  de 
l'Etat.  Maurice  de  Nassau  seul  ne  le  desirait  pas  : 
élevé  à  la  dignité  de  Stalhouder,  ou  de  capitaine 
général  des  forces  de  la  république ,  la  trêve 
contrariait  ses  projets.  Ce  prince  ,  héritier  des 
grands  talens  ,  mais  non  des  vertus  de  son  il- 
lustre père,  n'était  pas  satisfait  d'être  le  premier 
magistrat  d'un  peuple  libre  ;  il  aspirait  à  la  cou- 
ronne, qu'il  ne  pouvait  obtenir  que  de  son  armée. 
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Il  usa  donc  de  tous  les  moyens  que  sa  place  lui 
donnait ,  pour  empêcher  la  continuation  de  la 
trêve. 

Barnevelt ,  grand  pensionnaire ,  avait  depuis 
long-îems  pénétré  ses  projets,  et  ne  négligeait 
rien  pour  les  renverser.  Ce  vieillard,  âgé  de 
soixante-dix  ans,  s'était  montré,,  dès  l'origine  des 
troubles,  l'un  des  plus  fermes  défi  nseurs  de  l'in- 
dépendance de  son  pays.  La  Hoilande  n'avait 
pas  de  meilleur  citoyen,  et  L'Espagne  de  plus 
redoutable  ennemi  ;  il  devait  à  ses  rares  talens 
la  place  qu'il  occupait ,  et  à  son  grand  carac- 
tère ,  l'influence  marquée  dont  il  jouissait  dans 
les  Etats. 

Un  pareil  adversaire  ne  pouvait  être  ni  séduit 
ni  intimidé.  Maurice  résolut  de  le  perdre ,  ou  du 
moins  de  l'éloigner  des  affaires,  en  l'accusant 
d'intelligence  avec  ces  mêmes  Espagnols  dont  il 
s'était  toujours  montré  l'ennemi  le  plus  déclaré. 

Barnevelt,  malgré  toute  la  puissance  du  Sta- 
thoudcr,  aurait  facilement  repoussé  une  sem- 
blable accusation  ;  sa  vie  entière  déposait  conire 
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cette  calomnie;  mais  Maurice  sut  habilement 
profiter  des  circonstances  utiles  à  ses  desseins. 
La  Hollande  ,  comme  Je  reste  de  l'Europe , 
était  agitée  par  des  controverses  théologiques 
sur  la  grâce  et  la  prédestination.  Deux  doc- 
teurs,  Gomaret  Arminius  la  partageaient  en 
deux  partis  acharnés  à  se  détruire.  Maurice 
penchait  pour  le  premier,  et  Barnevelt  ,  par  cet 
esprit  d'opposition ,  si  naturel  et  si  nécessaire 
dans  les  républiques  ,  s'était  mis  au  nombre  des 
partisans  du  second. 

Le  Stathouder  se  déclara  alors  hautement 
pour  les  Gomaristes,  les  servit  de  toute  sa  puis- 
sance, et  ne  tarda  pas  à  leur  assurer  une  victoire 
complète  ;  tous  les  Arminiens  furent  proscrits  , 
et  Maurice ,  fort  d'un  zèle  religieux ,  toujours 
aveugle  et  barbare,  put  prêter  à  son  ennemi 
tous  les  crimes.  Le  malheureux  Barnevelt  fut 
traduit  devant  une  commission  choisie  par  le 
Siathouder,  parmi  les  Gotnaristes,  et  condamné 
à  mort  comme  ennemi  de  dieu  et  de  l'État. 

Maurice  ne  retira  pas  le  fruit  qu'il  attendait 
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de  son  ambition  et  de  sa  cruauté.  L'esprit  de 
Barnevelt  continua  de  dominer  dans  les  Etats  : 
la  trêve  fut  maintenue,  et  la  perte  d'un  vieillard 
que  toutes  les  Provinces  pleurèrent  bientôt , 
couvrit  son  assassin  de  honte  et  de  mépris.  A 
quelque  tems  de  là,  les  deux  fils  de  Barnevelt 
voulurent  venger  sa  mort  ;  leur  complot 
fut  découvert  :  l'un  d'eux  eut  le  bonheur  de 
s'échapper ,  l'autre  fut  arrêté ,  et ,  comme  son 
père ,  il  perdit  la  tête  sur  un  échafaud. 

Tel  est  le  sujet  que  M.  Le  Mierre  s'est  proposé 
de  traiter  _,  en  rapprochant  la  conspiration  du 
fils  de  la  mort  du  père. 

Cette  tragédie ,  dans  laquelle  il  a  déployé 
autant  de  talent,  que  de  connaissance  du  cœur 
humain,  n'est  pas  exempte  de  défauts;  l'expo- 
sition en  est  obscure.  L'auteur,  plein  de  son 
sujet,  a  supposé  ses  spectateurs  beaucoup  plus 
instruits  qu'ils  ne  peuvent  l'être  des  détails  de 
1  histoire  des  Provinces  Unies ,  et  de  ces  tristes 
controverses  théologiques  dont  heureusement  les 
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trois  quarts  des  personnes  qui  fréquentent  au- 
jourd'hui les  spectacles,  n'ont  pas  même  une 
idée.  Les  caractères  des  deux  principaux  person- 
nages ont  été  conservés  avec  soin.  Ils  sont  tels 
que  l'histoire  nous  les  représente.  Barnevelt  est 
ferme ,  intrépide ,  mais  toujours  calme  et  plus 
fort  que  le  malheur.  Nassau  est  ambitieux ,  mais 
fourbe,  dissimulé;  il  nie  toujours  ses  projets, 
alors  même  qu'il  est  convaincu  par  l'évidence. 
L'opposition  qui  existe  entre  ces  deux  caractères, 
quoique  très-frappante  en  morale  ,  ne  l'est  pas 
assez  au  théâtre ,  où  l'intérêt  ne  peut  résulter 
que  du  choc  de  voilentes  passions.  Aussi,  toutes 
les  scènes  entre  ces  deux  personnages  (  et  elles 
sont  les  plus  importantes  ) ,  se  passent  elles  en  dis- 
cours qui ,  parles  connaissances  que  l'auteur  y  a 
déployées,  attacheront  toujours  à  la  lecture, 
mais  à  la  représentation  ,  pourraient  fatiguer  le 
spectateur ,  ou  le  laisser  froid  et  tranquille. 

Il  nous  semble  d'ailleurs  que  M.  Le  Mierre  , 
entraîné  par  son  sujet,  s'est  trop  livré  aux  dis- 
cussions politiques ,  qui  ne  peuvent  plaire  au 
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théâtre  qu'autant  qu'elles  sont  essentiellement 
liées  à  l'action,  et  amenées  par  elle.  On  peut 
lui  reprocher  d'avoir  perdu  de  vue  ce  précepte 
du  législateur  du  Parnasse  français: 

«  Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  émue, 
>:>  Aille  chercher  le  cœur,  l'échauffé  et  le  remue, 
»  Si  d'un  beau  mouvement  l'agréable  fureur 
»  Souvent  ne  vous  remplit  d'une  douce  terreur  , 
»  Ou  n'excile  en  notre  âme  une  pitié  charmante  , 
»  En  vain  vous  étalez  une  scène  savante  : 
■»  Vos  froids  raisonnemens  ne  feront  qu'attiédir 
»  Un  spectateur  toujours  paresseux  d'applaudir, 
»  Et  qui,  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique  , 
»  Justement  fatigué,  s'endort,  ou  vous  critique. 

(  Art  Poétique,  chant  III.  ) 

Il  est  vrai  que  M.  Le  Mierre  a  essayé  d'animer 
la  scène  par  la  conspiration  de  Stautembourg,  fils 
de  Barnevelt  ;  mais  ce  fils  n'occupe  qu'une  trop 
petite  place  dans  le  tableau.  Sa  principale  scène, 
celle  qui  termine  le  quatrième  acte ,  ne  nous 
parait  pas  digne  des  éloges  qui  lui  ont  été 
donnés. 
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Stautembourg ,  après  avoir  pressé  inutilement 
son  père  d'approuver  la  tentative  qu'il  a  résolu 
de  faire  pour  le  tirer  de  prison  ,  lui  propose 
d'attenter  à  ses  jours  ,  et  la  scène  se  termine 
ainsi  : 

STAUTEMBOURG. 

Suivez-moi ;  serez-vous  dans  ce  péril  extrême  , 
Votre  tyran  ,  le  mien ,  plus  que  Maurice  même  ? 
Parles  larmes  d'un  fils  laissez-vous  attendrir. 

(  //  se  jette  à  ses  pieds.  ) 

EARNEVELT. 

Tu  ne  gagneras  rien,  mon  fils,  je  sais  mourir. 

stautembourg,  se  relevant. 

Eh  bien",  acceptez  donc  un  malheureux  service  , 
Le  seul  en  mon  pouvoir 

B  ARN  E  VEL  T. 

Comment  ? 

STAUTEMBOURG. 

Cruel  Maurice , 
Où  m'auras-lu  réduit  ! 

BARNEVELT. 

Quel  désordre  est  le  lien  ? 
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STAUTEMBOURG. 

Dans  ces  extrémités  il  vous  reste  un  moyen  ; 
La  nature  en  frémit 

BARNEVELT. 

Quelle  terreur  t'agite  ? 

S  T  AJJU  T  E  M  B  O  U  R  G . 

L'honneur  me  détermine  où  la  nature  hésite  ; 
Mon  père ,  pardonnez. 

BARNEVELT. 

Quel  est  donc  ton  dessein  ? 

STAUTEMBOURG. 

Déchirant  pour  un  fils,  révoltant ,  inhumain  : 
Prenez  ce  fer,  seigneur ,  de  ma  main  éperdue , 
Ce  fer  que  je  vous  offre  ,  en  détournant  la  vue  : 
Libre  au  moins  dans  la  mort.... 

BAR  NEVELT. 

Mon  fils ,  que  m'as-tu  dit  ? 

STAUTEMBOURG. 

Caton  se  la  donna. 

BARNEVELT. 

Socrate  l'attendit. 

(  Acte  IV  ,  scène  VII.  ) 
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Ce  dernier  vers  est  aussi  fort  de  pensée  que 
d'expression ,  et  pris  isolément ,  il  mérite  sans 
contredit  tous  les  éloges  qui  lui  ont  été  prodigués. 
Mais  est-il  bien  en  place  ?  La  nature  n'esî-elle 
pas  révoltée  d'entendre  un  fils  conseiller  à  son 
père  de  se  donner  la  mort ,  et  la  proposition  de  se 
soustraire  au  supplice  par  un  suicide  ,  pourrait- 
elle  être  faite  à  Barnevelt  par  tout  autre  que  Stau- 
tembourg  ? 

Dans  les  monarchies  tempérées,  où  l'honneur , 
ce  principe  conservateur  de  la  société ,  est  plus 
fort  que  le  monarque  lui-même,  l'opinion  pu- 
blique doit  flétrir  la  mémoire  de  tout  individu 
condamné  à  périr  sur  un  échafaud  ;  car  des 
juges  qui ,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  , 
sont  hors  de  l'influence  du  prince,  et  astreints  à 
des  lois  fixes  et  naturellement  douces  ,  ne 
peuvent  envoyer  à  la  mort  que  l'homme  con- 
vaincu d'un  crime  bien  grave  envers  la  so- 
ciété (i). 

(i)   Si  on.  objectait  que  des  iunoccns   ont  été  condamnés,  nous 
répondrions  que  les  juges  trompés  par  un  concours  de  circonstances 
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Il  n'en  est  pas  ainsi  sous  les  gouvernemens 
despotiques  et  républicains.  Dans  les  premiers  , 
il  suffit  d  être  suspect  au  prince  ,  pour  encourir 
la  perte  delà  vie  ou  de  la  liberté  ;  et  ses  soupçons 
ne  tombent  que  trop  souvent  sur  les  hommes 
les  plus  vertueux.  Dans,  les  républiques  où  les 
factions  se  livrent  continuellement  la  guerre,  le 
parti  le  plus  juste  quelquefois  succombe  ,  et  le 
meilleur  citoyen  est  exposé  à  être  traîné  en  prison, 
et  même  à  l'échafaud  ;  la  mort  et  l'emprisonne- 
ment ne  peuvent  donc  être,  et  n'ont  jamais  été 
regardés  comme  un  opprobre  dans  les  deux  der- 
niers gouvernemens.  Aussi ,  lorsque  les  disciples 
de  Socrate  lui  offrirent  de  favoriser  sa  fuite  ,  ne 
lui  mirent-ils  devant  les  yeux  que  l'injustice  de 
sa  condamnation  ;  et  Caton  ,  lorsqu'il  se  donna 
la  mort,  savait  très-bien  que  l'intérêt  de  son 
vainqueur  lui  prescrivait,,  la  clémence  :  ce 
n'était  donc   pas   un    supplice    infamant  qu'il 


extraordinaires,  ont  dû  croire  l'accusé  coupable  ,  en  sorte  que  ces 
cas  excessivement  rares,  confirment  le  principe  bien  loin  de  le 
détruire. 
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voulait  fuir,  c'était  l'aspect  de  la  servitude  que  sa 

grande  âme  ne  pouvait  supporter. 

Barnevelt,  daus  sa  prison,  se  trouvait  dans 
la  même  position  que  Socrate ,  comme  lui }  il 
vivait  sous  un  gouvernement  républicain ,  et , 
comme  lui,  il  était  la  victime  d'une  multitude 
aveugle  et  superstitieuse  :  l'idée  d'infamie  ne 
pouvait  donc  se  présenter  à  la  pensée  de  Stau- 
tembourg.  Peu  importait  à  la  mémoire  de  Bar- 
nevelt, qu'il  périt  dans  une  prison  ou  sur  un 
échafaud.  Le  supplice  des  comtes  de  Hom  et 
Degm  ont  avait-il  flétri  la  gloire  de  leurs  noms  ? 

Nous  n'accuserons  pas  cependant  M.  LeMierre 
d'avoir  confondu  airiî-d  les  mœurs  des  deux  gou- 
vernemens  ;  la  lecture  de  son  ouvrage  prouve 
combien  il  en  connaissait  la  différence  ;  mais 
nous  lui  reprocherons  de  n'avoir  pas  su  sacrifier 
une  belle  idée ,  et  pour  la  produire ,  d'avoir  com- 
posé une  scène  qui  n'est  pas  en  situation. 

M.  Le  Mierre  nous  apprend  dans  sa  préface, 
que  sa  tragédie,  faite  depuis  plus  de  vingt  ans, 
apprise  ,   répétée  ,  et  arrêtée  subitement  à  la 
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veille  d'être  représentée ,  a  toujours  été  défendue 
depuis,  de  ministère  en  ministère,  et  qu'il  n'a 
pas  moins  fallu  que  la  révolution,  pour  obtenir 
qu'on  levât  cette  défense. 

M.  Le  Mierre  ne  nous  a  pas  fait  connaître 
les  motifs  de  cette  interdiction,  et  nous  ne  pou- 
vons pas  plus  les  soupçonner,  que  nous  défendre 
d'un  sentiment  pénible  ,  en  voyant  par  quels 
moyens  de  faibles  ministres  croyaient  soutenir  un 
édifice  qu'ils  sapaient  dans  ses  fondemens.  Userait 
difficile  de  citer  aucun  passage  de  Barnevek  , 
qui  en  ait  pu  légitimer  la  proscription.  De  grandes 
questions  de  pol  ique  y  sont  agitées  ,  il  est  vrai; 
mais  avec  une  réserve  et  une  gravité  qui  ne  lais- 
saient aucune  place  à  la  crainte.  Il  nous  semble 
d'ailleurs  que  Ton  fait  beaucoup  trop  d'honneur 
aux  gens  de  lettres ,  en  attachant  autant  d'impor- 
tance à  leurs  ouvrages,  ils  sont  bien  éloignés  d'avoir 
sur  l'esprit  public  l'influence  qu'on  leur  prête.  Ils 
le  dirigent  bien  moins  qu'ils  ne  lui  obéissent ,  et 
c'est  à  tort  qu'on  leur  a  trop  souvent  attribué  des 
évènemens  que  les  circonstances  devaient  amener, 
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et  qui  n'avaient  pas  besoin  de  leurs  écrits  pour 
arriver.  Aussi  impuissans  contre  les  gouvernemens 
forts  et  sages ,  qu'en  faveur  des  gouvernemens 
faibles  et  oppresseurs,  en  vain  les  gens  de  lettres 
tenteraient-ils  d'agiter  un  état  bien  administré  : 
la  multitude,  naturellement  timide  et  amie  du 
repos ,  leur  opposerait  une  force  d'inertie  invin- 
cible; en  vain  se  mettraient-ils  aux  gages  des  prin- 
ces faibles  ;  ils  ne  pourraient  leur  prêter  aucun 
secours.  Tous  les  écrivains  de  l'Empire  Romain  , 
auraient-ils  pu  soutenir  sur  le  trône  ces  empereurs 
que  leur  avarice  et  leur  cruauté  en  précipitaient 
si  rapidement,  et  les  révolutions  étaient-elles 
moins  fréquentes  avant  que  depuis  l'invention 
de  l'imprimerie? 

M.  Le  Mierre  avait  encore  fait  une  tragédie 
de  Virginie  ,  qui  n'a  jamais  été  représentée  ni 
imprimée  ,  et  dont  nous  doutons  même  que  le 
manuscrit  existe.  Des  personnes  qui  l'ont  en- 
tendu lire,  nous  ont  assuré  qu'elle  offrait  de 
grandes  beautés  ,  et  que  la  perte  en  était  à 
legeltcr.    Celle    pièce  devait    être   jouée  après 
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Barnevelt,  mais  M.  Le  Mierre  dégoûté  du 
théâtre  ,  la  retira.  Il  paraît  qu'accoutumé  à  viser 
aux  effets ,  il  désespéra  jd'eh  produire  sur  des 
spectateurs  témoins  des  catastrophes  qui  signalé 
rent  les  premières  années  delà  révolution,  aussi 
lorsqu'on  lui  adressaitsait  des  reproches  sur  son 
silence ,  il  avait  coutume  de  répondre  par  ces 
mots  pleins  de  sens:  la  tragédie  court  les  rues , 

M.  Le  Mierre  ne  s'est  pas  borné  à  travailler  pour 
le  théâtre;  nous  avons  encore  de  lui  deux  poèmes, 
l'un  sur  la  Peinture  publié  en  1 769,  et  l'autre,  in- 
thuléles  Fastes ,  ou  les  Usages  de  l'Année , 
publié  en  1779 

La  gloire  du  premier  ne  lui  appartient  pas 
toute  entière  :  il  convient  d'en  revendiquer  une 
parlie  en  faveur  de  l'abbé  de  Marsy,  qui,  en  1706, 
avait  donné  sur  le  même  sujet  un  poème  d'en- 
viron cinq  cents  vers  latins. 

M.  Le  Mierre  s'était  d'abord  proposé  de 
traduire  en  vers  français,  ce  petit  ouvrage  qu'il 
goùtah  beaucoup,  et  dont  il  regrettait  que  les 
beautés  ne  fussent  pas  à  la  portée  de  tout  le 
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inonde  :  mais  en  méditant  sur  son  modèle  ,  il  le 
trouva  trop  concis,  trop  resserré ,  et ,  abandon- 
nant le  rôle  de  simple  traducteur,  il  prit  la 
résolution  de  faire  un  ouvrage  original,  sans  re- 
noncer à  profiter  de  tout  ce  qui  l'avait  frappé 
dans  le  poëie  latin. 

L'abbé  de  Marsy ,  après  avoir  décrit  les  dif- 
férens  genres  que  le  peintre  peut  choisir ,  avait 
successivement  traiié  du  dessin ,  du  coloris  et 
de  l'expression.  Cette  marche  était  indiquée  par 
la  nature  du  sujet,  et  M.  Le  Mîerre  avait  trop  de 
jugeinentpour  s'occuper  à  en  chercher  une  autre. 
11  l'adopta,  et  partagea  son  poème  en  trois  chants, 
dont  chacun  est  consacré  à  l'une  des  parties  de 
l'art  de  peindre. 

Dans  le  premier  chant ,  il  a ,  en  grande  partie, 
moins  imité  que  traduit  la  description  des  divers 
genres  de  peinture.  Nous  transcrirons  ici  cette 
description  ,  pour  la  satisfaction  des  lecteurs 
qui  désireraient  comparer  les  deux  poètes. 

Ante  suas  Pictor  quàm  lelfe  inducere  formas 
Incipiat ,  memori  priùs  omnia  mente  volute  l. 
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Materies  primùm  quaeratur  idonea  :  ilotes 
Ingenii  varias ,  varia  argumenta  reposcunl  ; 
Grandia  mens  grandis  sectatur ,  lenia  quœrit 
Mitius  ingenium,  sua  cuique  innata  facultas. 

Historiœ  largos  alter  devectus  ad  amnes , 
Concertas  acies,  pugnataque  pingere  gaudet 
Prselia ,  combustas  flammis  populanlibus  arces , 
Pallenlesque  nurus  ,  pueros  anlèora  parenlum 
Dulcem  exlialantes  crudtdi  funere  vitam. 

Pingit  oves  alius  ,  sata  lœta  ,  virentia  musco 
Gramiûa,  pendenles  summâ  de  rupe  capellas, 
Saltantes  Dryadas  j  redeunlem  ex  urbeNeseram, 
Et  vacuam  lœto  referentem  vertice  testam. 

Ast  alius  veros  ad  vivum  effinirere  vultus 
Arte  Prometheâ  novit ,  natisque  parentes, 
Et  patribus  geminat  natos ,  sponsa?que  gementi 
Ultima  spiranlem  sistit  post  fata  maritum  , 
Et  iictà  vei'os  solatur  imagine  luclus. 

Illum  bumentis  adbuc  udo  sub  fornice  tecti  > 
Prsecipiti  celeres  calamo  pcrcurrere  formas 
Porlicibus  juvat  immensis.  Nunc  œquora  pingit 
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Luminibus  fictas  procul  c-stemlentia  rnpesj 
Sive  recedenli  fugitiva  palatia  tecto  , 
Insitlias  factura  ocmlis.  Dura  parva  sequulus 
Aller  ,  et  exiles  punctim  attenuando  figuras, 
Contraint  angustis  rerum  simulacra  tabellis, 
Quas  cretâ  aspergit  leviter,  minioque  perungit  , 
Clautlit  et  in  parvâ  mundi  compendia  telâ. 

ïlle  Calolarue  referens  deliria  dextrae  , 

Personis  tabulas  amat  exhilarare  Jocosis. 

Nunc  inducit  anura  ,  rigidis  cui  plurima  suleis 

Ruga  cavat  frontem  ,  gibboso  lignea  dorso 

Capsa  sedet ,  geminum  popîes  sinuatur  in  arcum  ; 

Ora  tamen  rictus  distindit  ludicra  mordax, 

Hisoresque  suos  prior  irridere  videtur. 

Nunc  fumosa  refert  sylvestris  tecta  popinae  : 
TÀusliea  porrigitur  nudo  super  assere  ccena; 

Insidet  ille  cado  ,  tripodem  premit  ille  salignum  , 

Imminel  liic  inensae  cubitis  deiixus  acutis  ; 

Hic  bibit .  j  ille  canil,  cura  Phyllide  saltat  Iolas  , 

Cumque  sua  Lycidas  Nisâ,  dùm  raucus  utrisque 

Dividit  indocti  Corydon  modulamina  plectri. 

Par  le  même  motif,  nous  rapporterons  un 
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épisode  dont  la  traduction  termine  le  premier 
chant  ;  il  est  relatif  au  sort  de  la  peinture 
et  de  la  sculpture  chez  les  Romains ,  dans  le  tems 
de  l'inondation  des  barbares. 

Tempos  erat  cùm  regificos  Pictura  pénates  3 
Et  Sculptura  soror,  fato  meliore,  tenebant. 
Utraque  Romuleâ  quondam  regnabat  in  Urbe. 
Altéra  marmoreis  cingebat  compita  signis, 
Et  Capitolinœ  dabat  olim  numina  rupi , 
Clara  deum  genitrix,  latèque  trementibus  aureum 
Monstrabat  populis,  quem  fecerat  ipsa  ,  tonantem. 
Altéra  nobilium  decorabat  clara  Quiritum 
Atria,  vel  thermas ,  vel  circi  immensa  tlieatra  ; 
Templa  deosque  etiam  pingens^  autCaesaris  ora  , 
Dis  potiora  ipsis ,  et  primum  numen  in  urbe. 
Ast  ubi  barbaries  peregrino  ex  orbe  profecta 
IS  umina  sub  templis3  cives  tumulavit  in  urbe  , 
Diffugere  deœ  :  laceras  Pictura  tabellas 
Incensisrapuillatibus:  fragmenta  laboris 
Exigua  immensi,  mutilas  Sculptura  columnas, 
Semirutos  portarum  arcus,  avulsaque  fui  cris 
Signa ,  pedes  partim,  partim  truncata  lacertos 
Abstulit,  et  penitùs  tellure  recondidil  imâ. 
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Jnclè  lenebrosis  latuere  recessibus  amba?  , 
Fornicibusque  cavis,et  adhuc  sibi  quaeque  superstes. 
In  tumulis  spirat ,  mutoque  in  marmore  vivit. 
Dùm  tumulos  cirçùm  Michaël  studiosus  oberrat, 
Et  veleris  Romae  sublimem  ihterrogat  umbram  , 
Antiquae  pretîosa  artis  documenta  reportât. 
Qualis  fulmineus  phrygiis  convallibus  aies  , 
Cùm  primùmè  cunis  timido  se  proripit  ausu, 
Idœis  implumis  adhuc  in  saltibus  errât 
Ima  peténs  ,  victrfmque  bumiiem  rimalur ,  et  ungue 
Altiùs  impresso  depascitur  intima  lerrae 
Viscera  ,  et  occultos  ,  vilalia  semina  ,  succos. 
Ilinc  vïgor  accedit  membris,  bine  mascula  puisât 
Vis  animés,  bine  lœta  venit  viridisque  juventus. 

Dans  le  surplus  de  ce  chant,  M.  Le  Mierre 
donne  sur  le  dessin  les  mêmes  préceptes  que 
l'abbé  de  Marsy;  mais  il  les  développe  d'une 
manière  bien  différente. 

Le  second  chant,  qui  traite  des  couleurs  et  des 
effets  de  la  lumière ,  ne  pouvait  mieux  com- 
mencer que  par  cette  invocation  au  soleil  : 

Globe  resplendissant ,  océan  de  lumière, 

De  vie  et  de  chaleur  source  immense  et  première, 
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Qui  lances  tes  rayons  par  les  plaines  des  airs  , 

De  la  hauteur  des  cieux  aux  profondeurs  des  mers  , 

Et  seul   fais  circuler  cette  matière  pure  , 

Cette  sève  de  feu  qui  nourrit  la  nature, 

Soleil ,  par  la  chaleur  l'univers  fécondé, 

Devant  toi  s'embellit  de  lumière  inondé. 

Le  mouvement  renaît,  les  distances  ,  l'espace  ; 

Tu  te  lèves  ,  tout  luit  ;  tu  nous  fuis ,  tout  s'efface  ; 

Le  poète,  sans  toi,  fait  entendre  ses  vers, 

Sans  toi,  la  voix  d'Orphée  a  modulé  des  airs. 

Le  Peintre  ne  peut  rien  qu'aux  rayons  de  ta  sphère. 

Père  de  la  couleur,  auteur  de  la  lumière, 

Sans  les  jets  éclatans  de  tes  feux  répandus  , 

L'artiste,  le  tableau,  l'art  lui-même  n'est  plus. 

C'est  dans  ce  chant  qu'on  trouve  ce  morceau 
de  poésie  didactique  si  connu ,  cet  éloge  de  la 
chimie  moderne,  qui ,  par  la  pnreté  ,  l'élégance 
du  style ,  et  la  difficulté  vaincue ,  fit  un  si  grand 
honneur  à  M.  Le  Mierre. 

Il  fallut  séparer  ,  il  fallut  réunir,  etc. 

Cet  éloge  devait  naturellement  précéder  les 
préceptes  sur  l'emploi  des  couleurs  que  la  pein- 
ture reçoit  des  procédés  de  la  chimie. 
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Dans  ce  chant,  comme  dans  le  précédent, 
M.  Le  Mierre  a  suivi  M.  l'abbé  de  Marsy 
dans  l'exposition  des  préceptes.  Mais  les  déve- 
loppemens  lui  appartiennent ,  et  sont  remplis  de 
verve  et  depoésie  :  nous  citerons  pour  exemple 
le  morceau  suivant ,  qui  nous  paraît  plein  de 
grâce  : 

Tu  créas  le  dessin,  amour;  c'est  encor  toi 

Qui  vas  du  coloris  nous  enseigner  la  loi. 

O  champs  de  Sicyone  !  ô  rive  toujours  chère  ! 

Tu  vis  naître  à  la  fois  Dibutade  et  Glycère. 

Glycère,  de  sa  main  assortissant  les  fleurs  , 

Instruisit  Pausias  dans  l'accord  des  couleurs  ; 

Tandis  qu'elle  tressait  en  festons  ces  guirlandes 

Qui  servaient  aux  autels  de  parure  et  d'offrandes  , 

Son  amant  les  traçait  d'un  pinceau  délicat, 

Egalait  sur  la  toile  et  fixait  leur  éclat  ; 

Le  peintre  aima  Glycère,  et  l'art  brilla  par  elle. 

O  couleur  du  jeune  âge  !  ô  des  fleurs  la  plus  belle  ! 
Un  sang  pur  sur  ce  teint  répandant  la  fraîcheur, 
Par  un  tendre  incarnat  relève  sa  blancheur  ; 
A  ce  rayon  divin  sur  des  formes  humaines  , 
Le  cœur  bat,  l'œil  se  trouble,  un  feu  court  dans  les  veines 
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Dans  le  troisième  chant,  qui  traite  de  l'expres- 
sion ,  M.  Le  Mierre  a  encore  imité  de  l'abbé  de 
Marsy ,  les  vers  suivans  : 

Pergite,  etincœptum,  Musse,'  propera te  laborem. 
Corpus  adumbrasse  ,  et  mutam  confiasse  figuram 
Haud  satis  est;  membris  addenda  est  ignea  virtus 
Sedicet ,  atque  hebetes  anima  infrundenda  per  artus. 
Sume  facem ,  râpé  sideris  è  sedibus  ignés , 
Atque  affla  rudibus  caelestia  semina  formis. 
Singula  vitali  spirent  animata  calore  ; 
Gestus  ubique  micetvivax,  vultusque  loquaces 
Spiritus  intùs  alat,  voceinque  animamque  ministret. 
Cernis  ut  expertes  vocalis  munere  linguae 
Testentur  sensus  varios  interprète  gestu , 
Vocis  ut  ofnqjium  nunc  dextra  vicaria  praestet, 
Nunc  oculus  sine  voce  loquax  ;  mens  intégra  nutu 
Pingitur  arguto,  digitisque  sagacibus  exit. 
Haud  secuselingui  quoniam  natura  negavit 
Picturae  eloquium  ,  gestus  simulaci'a  disertos 
Saltem  habeant,  et  muta  licetpictura  loquatur. 
Ergô  quam  varios  patitur  mens  œgra  tumultus, 
Usque  sibi  pugnans ,  œstusque  agi  ta  la  perenni , 
Tarn  varios  pictis  studeas  affingere  formis. 
Ijaetilia  ostendat  frontem  tranquilla  serenam  ; 
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Antipifem  variamque  metus;  furor  ira  que  torvamj 
Pallescat  tacitâ  livor  ferrugine;  vultus 
Efferat  ambitio  ;  demittat  lumina  mœror. 

Après  cette  dernière  imitation ,  M.  Le  Mierre 
a  tout  à  fait  abandonné  son  modèle  ;  il  n'avait 
pu  s'en  écarter  tant  qu'il  s'était  agi  de  tracer 
les  préceptes  d'un  art  dont  la  pratique  lui  était 
étrangère,  car  il  n'avait  jamais  manié  ni  crayons , 
ni  pinceaux.  Mais  pour  parler  de  l'expression 
ou  de  la  poésie  d'un  tableau,  il  n'était  pas  néces- 
saire d'être  peintre  ;  il  ne  fallait  que  de  l'âme 
et  le  sentiment  du  beau ,  et  M.  Le  Mierre  s'est 
livré  tout  entier  à  sa  verve  et  à  son  imagination. 
Il  s'est  montré  le  digne  rival  des  grands  maîtres 
dans  l'art  qu'il  a  chanté.  Cettepartie  de  son  poëme 
présente  une  longue  suite  de  tableaux  enrichis 
des  plus  belles  couleurs  de  la  poésie.  Le  lecteur 
s'arrêtera  avec  plaisir  sur  ceux  à'Antiochus 
monr 'ant,àu  Sacrifice  cl 'Iphigénie,  de  l'Atelier 
de  l'Albane ,  de  Zirphé ,  du  Centaure,  et  sur 
celui  de  X Ignorance ,  si  énergiquement  dépeinte 
dans  ces  beaux  vers: 
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Il  est  une  stupide  et  lourde  déité  ; 
Le  Tmolus  autre  fois  fut  par  elle  habité. 
L'Ignorance  est  son  nom  :  la  Paresse  pesante 
L'enfanta  sans  douleur  au  bord  d'une  eau  dormante; 
Le  Hasard  l'accompagne  et  l'Erreur  la  conduit  ; 
De  faux  pas  en  faux  pas  ,  la  Sottise  la  suit. 

Ce  poëme  suffirait  seul  pour  sauver  de  l'oubli 
le  nom  de  son  auteur,  et  pour  lui  assurer  une  place 
distinguée  parmi  les  écrivains  du  dix-huitième 
siècle.  Si,  comme  on  Fa  prétendu,  il  ne  forme 
ni  dessinateur  ,  ni  coloriste ,  ou  ne  peut  discon- 
venir qu'il  ne  soit  très-propre  à  rendre  un  service 
non  moins  grand  à  la  peinture ,  celui  d'échauffer 
l'imagination  des  artistes.  M.  Le  Mierre  en  a  fait 
une  expérience  bien  douce  pour  un  poëte  ,  lors- 
qu'en  1769  ,  il  fut  admis  à  lire  son  ouvrage  dans 
une  des  salles  du  Louvre  ,  devant  une  as- 
semblée nombreuse ,  composée  des  peintres  de 
l'Académie  Royale  de  Peinture  et  de  Sculpture, 
des  associés  à  cette  Académie,  de  quatre  cents 
élèves  et  de  plusieurs  gens  de  lettres.  De  combien 
d'applaudissemens  ne  fut-il  pas  couvert  !  que  de 
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douces  larmes  firent  couler  des  yeux  d'une  jeu- 
nesse ardente  et  enthousiaste  des  beaux  arts  ,  ces 
vers  adressés  aux  élèves^  et  dont  les  légères  taches 
durent  échapper  à  des  auditeurs  émus. 


A  l'aspect  des  talens  couronnés  avant  toi. 

Redouble  de  courage,  agis,  cherche,  conçoi: 

Eh!  dans  le  champ  des  arts,  quel  prix,  quelle  victoire 

A  jamais  épuisé  les  moissons  de  la  gloire  ? 

Elle  tient  des  lauriers  toujours  prêts  pour  ton  front  : 

Féconde  le  terrain  ,  les  palmes  y  croîtront. 

Par  les  traits  immortels  qui  les  caractérisent, 
Vois  briller  ces  esprits  que  les  cieux  favorisent; 
Ces  célèbres  humains,  créateurs  dans  leur  art, 
Elevés  sur  la  foule  et  comptés  d'un  regard , 
Montrant  par  leur  essor  la  distance  infinie 
Des  efforts  du  travail  ,  aux  élans  du  génie  ; 
Planant  sur  l'univers ,  les  flambeaux  dans  les  mains, 
De  la  hauteur  des  cieux  éclairant  les  humains. 
Ose  les  égaler ,  en  t'élevant  sans  guide  ; 
E'envieux  pâlira  devant  ton  vol  rapide  : 
Alors  on  sentira  ,  sous  tes  brûlans  pinceaux, 
Ton  âme  toute  entière  éparse  en  tes  tableaux} 
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Surtout,  si  jusqu'ici  la  nature  tracée, 

Te  laisse  sans  secours  à  ta  vaste  pensée  , 

S'il  faut  que  ton  pinceau ,  plus  hardi  sous  ta  main , 

Tienne  de  l'infini  dans  un  ouvrage  humain, 

Et  peigne  et  vivifie  une  image  immortelle, 

Dont  tes  débiles  yeux  n'ont  pu  voir  le  modèle. 

Quel  nouveau  Baphaè'l  pourra  montrer  encor 
Le  Christ  transfiguré  sur  le  haut  du  Thabor? 
L'air  s'épure  et  blanchit;  d'une  splendeur  divine 
Son  corps  ,  son  vêtement  tout  à  coup  s'illumine, 
Son  visage  éblouit ,  l'éclair  part  de  ses  yeux  : 
Le  Dien  tient  en  suspend  les  puissances  des  cieux. 
Ses  disciples  tombés  le  front  dans  la  poussière, 
Restent  comme  aveuglés  sous  ce  poids  de  lumière  ; 
Le  peintre  soutient  seul  ce  céleste  appareil  : 
Une  fois  l'œil  de  l'homme  a  fixé  le  soleil. 

Si  M.  Le  Mierre  avait  été  un  homme  intrigant , 
si  son  âme  fiére ,  élevée  ,  avait  pu  se  résoudre  à 
se  dévouer  à  un  parti ,  à  dénigrer  tel  auteur, 
ou  à  encenser  tel  autre ,  son  poème  de  la  Pein- 
ture, malgré  ses  défauts,  aurait  été  prôné,  et 
son  éloge  serait  encore  dans  toutes  les  bouches. 

M.  Le  Mierre  n'a  pas  été  aussi  bien  inspiré 
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dans  la  composition  de  sou  poëme  des  Fastes. 
L'idée  cependant  en  était  grande  et  belle.  Re- 
cueillir nos  divers  usages  ,  nos  institutions ,  nos 
cérémonies, en  former,  pour  ainsi  dire,  le  tableau 
de  nos  mœurs  sous  l'ancienne  monarchie ,  tel 
est  le  plan  que  M.  Le  Mierre  s'était  proposé , 
et  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  rempli  à  la  satis- 
faction générale.  Nul  de  ses  écrits  n'a  été  plus 
en  butte  à  la  critique.  On  a  prétendu  _,  dans  le 
tems  ,  qu'on  n'y  trouvait  aucun  ordre  ,  aucun 
plan ,  que  le  nom  de  poëme  ne  pouvait  être 
donné  à  la  description  d'une  foule  d'usages 
présentés  à  la  suite  les  uns  des  autres ,  dans  le 
seul  ordre  suivant  lequel  ils  étaient  ramenés 
chaque  année;  on  a  trouvé  qu'un  goût  assez 
sévère  n'avait  pas  présidé  au  choix  des  sujets; 
que  dans  le  nombre  des  usages  admis,  beau- 
coup ne  méritaient  pas  de  fixer  les  regards; 
que  d'autres  n'avaient  pas  été  traités  avec  le 
ton  convenable. 

Le  style  ,  surtout ,  donna  lien  aux  critiques  les 
plus  améres,  et  nous  ne  pouvons  disconvenir 
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oue  M.  Le  Mierre  n'a  jamais  moins  respecté 
la  langue  ,  soit  que  ,  fatigué  de  la  longueur 
de  l'ouvrage ,  il  se  pressât  d'en  atteindre  le  ierme , 
soit  que  son  imagination  vive  ne  pût  se  prêter  à 
ce  grand  nombre  de  descriptions,  qui  deman- 
daient moins  de  verve  que  de  correction  et  de 
patience.  C'est  de  ce  poëme  que  sont  tirés  ces 
vers  durs  et  bizarres  qui  ont  valu  à  leur  auteur  la 
réputation  de  mauvais  écrivain  ,  qu'aucun  de 
ses  autres  écrits  ne  pouvait  lui  attirer.  En  effet , 
si  nous  parcourons  ses  tragédies  et  son  poëme 
de  la  Peinture ,  nous  j  trouvons  sans  doute 
beaucoup  de  défauLs  et  d'incorrections  ;  mais 
combien  d'ouvrages  n'en  présententni  en  moindre 
nombre  ,  ni  de  moins  marquans ,  et  dont  les 
auteurs  ne  passent  pas  pour  de  mauvais  écrivains. 
Cependant,  malgré  toutes  ses  défectuosités, 
sur  lesquelles  on  voit  que  la  qualité  d'éditeur 
ne  nous  aveugle  pas,  ce  poëme  n'est  certai- 
nement pas  indigne  des  regards  du  public,  et 
nous  oserons  nous  permettre  d'appeler  du  ju- 
gement de  M.  de  La  Harpe,  qui ,  avec  son  ton 
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sec  et  tranchant ,  a  prononcé  (i)  qu'on  ne  pouvait 

y  distinguer  que  les  'seuls  vers  suivans  : 

Mais  de  Diane  au  ciel  l'astre  vient  de  paraître; 
Qu'il  luit  paisiblement  sur  ce  séjour  champêtre  ! 
Eloigne  (es  pavois,  Morplïée,  et  laisse-moi 
Contempler  ce  bel  astre  aussi  calme  que  toi, 
Cette  voûte  des  cieux  mélancolique  et  pure  , 
Ce  demi-jour  si  doux  ,  levé  sur  la  nature  , 
Ces  sphères  qui ,  roulant  dans  l'espace  des  cieux  s 
Semblent  y  ralentir  leurs  cours  silencieux; 
Du  disque  de  Phcebé  la  lumière  argentée  , 
En  rayenjj  trembîotlans  sous  ces  eaux  répétée, 
Ou  qui  jette  en  ces  bois,  à  travers  les  rameaux  , 
Une  clarté  douteuse  et  des  jours  inégaux  j 
Des  ùifférens  objets  la  couleur  affaiblie  : 
Tout  repose  la  vue  et  l'Ame  recueillie. 
Reine  des  nuils,  l'amant  devant  toi  vient  rêver  . 
Le  sage  réfléchir,  le  savant  observer  ; 
11  tarde  au  voyageur,  dans  une  nuit  obscure, 
Que  ton  pâle  flambeau  se  lève  et  le  rassure  : 
Le  ciel  d'où  tu  me  luis  est  le  sacré  vallon, 
El  je  sens  que  Diane  est  la  sœur  d'Apollon» 

(1)  Cours  de  Littérature. 
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ïl  eût  été  difficile  à  M.  de  la  Harpe  de  ne 
pas  faire  une  exception  en  faveur  de  cette 
charmante  description  ,  à  laquelle  cependant , 
quoiqu'en  dise  l'Aristarqùe  atrabilaire  ,  ne  se 
réduit  pas  tout  le  mérite  de  l'ouvrage ,  témoin 
ce  portrait,  d'une  originalité  aussi  vive  que  pi- 
quante : 

Je  le  rencontre  ,  Antoine  ,  au  milieu  des  hivers  ; 

Reçois,  ô  mon  patron  ,  l'hommage  de  mes  vers  1 

Habitant  des  rochers  ,  et  transfuge  du  monde, 

Laisse-moi  pénétrer  ta  retraite  profonde. 

L'esprit  toujours  rempli  des  objets  les  plus  saints, 

Tu  fuis  dans  les  déserls  les  profanes  humains; 

Aux  solitaires  lieux  ,  comme  toi  je  médite, 

Et  le  poète  ainsi  tient  aux  mœurs  de  l'ermite. 

Mais  sur  d'humbles  vertus  constamment  appuyé, 

Tu  fuis  loin  des  mortels  pour  en  être  oublié.; 

D'aucunes  vanités  ton  cœur  ne  s'inquiète  : 

Moi,  par  ambition  je  cherche  la  retraite; 

La  solitude  échauffe  un  enfant  d'Apollon  : 

Du  calme  autour  de  moi,  mais  du  bruit  pour  mon  nom. 


Nous  extrairons  encore  du  seizième  chant,  ce 
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morceau  qui  nous  parait  aussi  remarquable  par 
sa  concision  que  par  l'expression  poétique  : 

O  lems ,  force  invisible  à  qui  rien  ne  résiste, 

Par  qui  tout  se  succède,  et  sans  qui  rien  n'existe; 

Fleuve  égal  et  rapide  où  les  ans  et  les  jours 

\  ont  tomber  sans  relâche  ,  emportés  dans  ton  cours, 

Et  qui  ne  nous  paraît  qu'un  canal  immobile  , 

Tant  la  pente  insensible  en  est  douce  et  tranquille  : 

Sur  ce  courant  secret  et  si  peu  remarqué, 

L'homme  qui  vient  de  naître  aussitôt  embarqué, 

Navigue  à  ta  merci,  sans  voir  aucun  rivage; 

Tous  voudraient  à  jamais  prolonger  le  voyage  ; 

Tous  redoutent  le  port  :  nul  ne  l'a  remonté  , 

Nul  ne  t'a  suspendu,  ralenti  ni  hâté. 

Suivons  le  mouvement  de  ton  cours  sans  limite, 

Sans  vouloir  avancer  ni  retarder  ta  fuite; 

Attachons  au  passé  quelque  doux  souvenir , 

Le  repos  au  présent ,  l'espoir  à  l'avenir  : 

Les  ans  ramèneront,  par  un  ordre  immuable, 

Des  diverses  saisons  la  marche  interminable. 

Nous  pourrions  ajouter  à  ces  citations  ,  maïs 
celles-ci  nous  paraissent  suffisantes  pour  engager 
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à  reprendre  la  lecture  des  Fastes,  nonobstant 
l'arrêt  de  M.  de  La  Harpe.  Elles  prouvent  que 
l'ouvrage  dont  elles  sont  extraites  ne  peutétfe 
celui  d'un  écrivain  ordinaire  ;  que  si  l'on  trouve 
beaucoup  d'incorrections  dans  les  écrits  de 
'  M.  Le  Mierre ,  ce  n'est  pas  qu'il  fût  moins  sen- 
sible qu'un  autre  aux  charmes  de  la  poésie  , 
c'est  que  son  imagination  trop  vive  ,  et  sa  pa- 
resse, ne  lui  permettaient  pas  dechercher  l'expres- 
sion juste  lorsqu'elle  se  montrait  rebelle  :  il  pré- 
férait se  faire  illusion ,  et  se  persuader  que  le 
mot  devait  trouver  grâce  en  faveur  de  l'idée.  Il 
est  possible  que  les  lecteurs  qui  font  peu  de  cas 
de  l'idée  la  plus  heureuse  ,  lorsqu'elle  n'est  pas 
bien  exprimée,  rejettent  quelquefois  le  livre  de 
dépit  ,  mais  jamais ,  nous  osons  l'assurer  ,  l'en- 
nui ne  le  fera  tomber  leurs  mains. 

Enfm,  il  a  laissé  des  poésies  fugitives;  on  y 
trouve  parmi  des  défauts  ,  comme  dans  tous  ses 
ouvrages,  de  l'esprit,  de  la  pensée,  des  tournures 
originales  et  neuves ,  des  vers  et  des  passages 
heureux. 
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M.   Le  Mierre   ne  fut   reçu   que   très-tard 

à  l'Académie  Française  ;   toutes   les    tragédies 

qui  composent  ce  recueil ,  celle   de  Bamevelb 

exceptée  ,  et  son  poëme  de  la  Peinture,  étaient 

publiés    long-tems    avant    son   admission,   qui 

n'eut   lieu   que   le   25  janvier  1781.   Combien 

d'académiciens    lui  avaient    été    préférés  ,     et 

étaient  loin  d'avoir  autant  de  titres.  Mais  ,  ennemi 

de  toute  espèce  d'intrigue ,  de  cabale  ;  étranger  à 

tous  les  partis  ,  sans  preneurs ,  sans  protecteurs  , 

il  ne  voulut  devoir,  et  il  ne  dut  son  admission 

qu'à  lui-même.  Lorsque  l'Académie  le  choisit, 

ce  fut   par  déférence  pour   l'opinion  publique 

qui  l'avait  déjà  désigné  plusieurs  fois;  c'est  un 

témoignage  qui  lui  a  été  rendu  par  le  directeur, 

le  jour  de  sa  réception  ,  et  le  fait  a  été  consigné 

par  M.  de  La  Harpe,  dans  sa  Correspondance 

Littéraire 

San  discours   est  remarquable   par  la  noble 
fierté  qui  règne  dans  le  passage  suivant  : 

«  Je  n'avais  guère  de  liaisons  avec  vous  que 
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»  par  vos  ouvrages,  par  l'admiration  qu'ils  ins- 
»  pirent,  et  les  leçons  que  j'y  ai  puisées.  La 
»  place  que  vous  m'accordez  est  d'autant  plus 
»  flatteuse  pour  moi ,  que  ne  l'ayant  sollicitée  que 
»  par  mes  écrits  ,  je  serais  presque  tenté  de 
»  croire  que  je  n'ai  eu  affaire  qu'à  des  juges. 

.  »  Si  je  n'eusse  jamais  dû  prétendre  à  l'honneur 
»  de  m'asseoir  parmi  vous,  personne  plus  que 
»  moi  n'eût  cherché',  dans  votre  société  privée,  un 
»  dédommagement  des  avantages  dont  je  jouirai 
33  désormais  dans  votre  société  académique  : 
y>  mais  ,  toujours  animé  de  l'ambition  de  mé- 
»  riter  les  honneurs  des,  lettres ,  j'ai  pensé  que 
»  pour  y  parvenir,  il  ne  fallait  s'appuyer  que  de 
»  ses  travaux;  qu'il  était  permis  de  ne  vous 
»  connaître  que  par  voire  renommée  ,  et  que 
»  chercher  à  concilier  vos  voix  autrement  que  par 
»  des  efforts  littéraires ,  c'était  surprendre  vos 
»  suffrages  ,  usurper  votre  adoption ,  mendier  la 
»  gloire ,  et  dés  lors  s'en  rendre  indigne. 

)>  J'ai  donc  ordonné  ma  vie  pour  la  fin,  que 
»>  je  me  proposais  ,  et  ce  qui  pouvait  paraître  de 
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»  ma  part  une  indifférence  répréhensible  ,  était 
»  en  effet  le  plus  grand  nommage  que  je  pusse 
»  vous  rendre.  Je  ne  voulais  tenir  que  de  votre 
»  estime  ,  la  place  que  j'ambitionnais,  sûr  qu'avec 
»  des  efforts  suivis  dans  la  carrière  des  lettres  , 
»  des  liaisons  aussi  honorables  que  les  vôtres 
»  ne  pouvaient  m'éclrapper.  :» 

Il  serait  à  désirer  que  tous  les  académiciens 
fussent  en  droit  de  tenir  un  pareil  langage. 

L'éditeur  du  Répertoire  du  Théâtre  Français  re- 
proche à  M.  Le  Mierre  d'avoir  partagé  quelques- 
unes  des  opinions  des  philosophes  modernes  ; 
il  prétend  que  le  désir  de  plaire  à  une  secte 
qui  disposait  alors  des  honneurs  littéraires ,  et  à 
laquelle  il  attribue  tous  les  malheurs  de  la  ré- 
volution _,  l'entraîna  souvent  dans  des  décla- 
mations ,  et  que  la  récompense  de  ce  sacrifice 
au  goût ,  fut  une  place  à  l'Académie  Fran- 
çaise. 

Cette  assertion  est  inexacte;  elle  est  con- 
tredite par  le  passage  que  nous  venons  de  citer; 
elle  l'est  par  M.  de  La  Harpe ,  l'un  des  membres 
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de  l'Académie  le  mieux  instruit  des  brigues  et 
des  menées  auxquelles  les  nominations  donnaient 
lieu.  M.  Le  Mierre  ne  dut  la  sienne  qu'à  ses 
ouvrages ,  et  non  aux  philosophes  dont  il  par- 
tageait ,  il  est  vrai ,  les  opinions ,  mais  d'une 
manière  qui,  loin  de  ternir  sa  mémoire,  doit 
au  contraire  lui  faire  honneur. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  défendre  la 
cause  de  ces  écrivains  célèbres ,  il  faudrait  une 
plume  plus  exercée  que  la  nôtre  ;  nous  nous 
permettrons  seulement  quelques  réflexions  en 
faveur  de  cette  philosophie  tant  calomniée. 

Pour  la  bien  juger ,  il  faut  en  connaître  la 
cause,  et  nous  croyons  la  trouver  dans  l'esprit 
de  domination  et  d'intolérance  déployé  pendant 
plus  de  deux  siècles  par  ses  adversaires  ,  qui  ne 
s'efforceraient  pas  de  lui  trouver  tant  de*torts , 
s'ils  n'en  avaient  pas  de  beaucoup  plus  graves  à  se 
reprocher. 

Nous  ne  retracerons  pas  ici  le  tableau  des 
discordes  civiles  qui  finirent  avec  le  seizième 
Bïèclé  ;  il  suffit ,  pour  l'objet  qui  nous  occupe  9 
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de    rappeler    qu'après    cinquante    années    de 

guerres ,  le  parti  protestant  succomba  en  France, 

et  que  la  ligue,  vaincue  par  Henri  IV ,  triompha 

de  son  vainqueur  en  le  forçant  à  abandonner  son 

culte. 

Après  son  abjuration,  ce  prince  sut,  en  con- 
ciliant ce  qu'il  devait  à  l'Etat  et  à  lui-même  , 
calmer  les  chefs  du  parti  protestant  ,  et  les 
maintenir  dans  le  devoir  pendant  toute  la 
durée  de  son  règne  ;  il  leur  accorda  l'édit  de 
Nantes. 

La  faible  régence  qui  lui  succéda  réveilla  des 
passions  mal  éteintes _,  que  bientôt  Richelieu 
étouffa  par  des  coups  hardis  qui  répandirent  la 
terreur  parmi  les  grands,  et  leur  otérent  la 
possibilité  de  profiter  des  discussions  religieuses- 
Mais  ,  satisfait  d'assurer  le  repos  public  ,  ce 
ministre  ne  songea  jamais  ,  quoique  revêtu  de 
la  pourpre  romaine ,  à  gêner  les  consciences. 
L'homme  d'Etat  remporta  toujours  sur  le  prêtre. 
Depuis  cette  époque  jusqu'à  la  révocation  de 
ledit  de  Nantes,  les  protestans  ne  donnèrent 
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aucun  motif  de  plaintes;  le  roi  n'eut  pas  de  sujets 
plus  fidèles  ,  et  lorsque  Louis  XIV  se  déter- 
mina à  les  bannir,  ce  grand  coup  d'autorité  ne 
lui  fut  pas  dicté  par  l'intérêt  de  l'Etat,  qui  en 
recevait  une  plaie  profonde ,  mais  par  un  zèle 
aveugle  ;  il  agit  moins  en  roi  qu'en  sectaire  ;  il 
céda  aux  suggestions  de  deux  ennemis  impla- 
cables des  malheureux  religionnaires ,  le  clergé 
de  France  et  la  cour  de  Rome. 

L'ambition  et  les  vices  des  ecclésiastiques 
avaient  été  le  prétexte  au  moins  apparent  de  la 
réforme  ,  et  le  clergé  ,  indépendamment  de  l'in- 
tolérance qui  lui  était  naturelle ,  ne  pouvait  sup- 
porter une  secte  dont  l'existence  était  pour  lui 
un  reproche  conlinuel.  La  cour  de  Rome  ne  la 
vovait  pas  d'un  œil  plus  tranquille  ;  elle  craignait 
que  cette  secte  ne  parvint  tôt  ou  tard  à  répandre 
sa  doctrine  ,  à  soustraire  à  l'obéissance  du  Saint- 
Siège  ce  beau  royaume ,  dont  la  défection  devait 
entraîner  le  reste  de  la  catholicité.  Rome  confia 
ses.  craintes  à  ses  plus  zélés  défenseurs,  aux 
jésuites,  qui,  réunis  pour  cet  objet  an  clergé,' 
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mirent  dans  la  suite  de  leurs  projets  une  telle 
opiniâtreté ,  et  profitèrent  des  circonstances ,  ou 
les  firent  naîlre  avec  tant  d'habileté,  que,  no- 
nobstant l'extrême  aversion  du  roi  pour  toutes 
les  mesurés  violentes,  ils  rengagèrent ,  malgré 
lui ,  dans  une  des  plus  odieuses  et  des  plus 
cruelles  persécutions. 

Louis  XIV  avait  été  élevé  dans  des  idées  re- 
ligieuses qu'exaltèrent  sa  passion  pour  madame 
de  la  Valliére,  les  combats,  les  remords  con- 
tinuels ,  la  retraite  et  la  pénitence  austères  de 
cette  infortunée  :  ces  idées  ne  s'affaiblirent  pas 
dans  son  double  adultère  avec  madame  de  Mon- 
tespan;  sans  cesse  elles  le  tourmentèrent,  et  peut- 
êtremadame  de  Maintenonne  dut  elle  la  première 
impression  qu'elle  fit  sur  le  coeur  de  ce  prince  , 
qu'au  langage  qu'elle  lui  tint,  et  qui  s'accordait 
si  bien  avec  celui  de  sa  conscience. 

Cette  femme ,  sur  laquelle  les  sens  n'eurent 
jamais  aucun  empire,  qui,  dans  l'âge  d'aimer 
et  d'êire  a-imée ,  avec  tout  ce  qui  peut  séduire 
et  plaire ,  épousa  de  sa  propre  volonté  un  homme 
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âgé  et  accablé  d'infirmités  ,  la  veuve  Scarron 
était  placée  auprès  des  enfans  de  madame  Mon- 
tespan;  elle  ne  tarda  pas  à  deviner  le  caractère 
du  roi,  et  surprise  de  la  conduite  maladroite 
de  la  favorite,  elle  n'ambitionna  d'abord  qu'à 
la  conseiller  et  à  la  diriger.  Mais,  blessée  de  la 
hauteur  et  des  caprices  de  cet  esprit  superbe  et 
indocile,  elle  aspira  à  gouverner  le  roi  elle-même. 
Déterminée  à  fixer  son  attention  ,  elle  redoubla 
de  soins  pour  les  enfans  qui  lui  étaient  confiés. 
Louis  en  fut  touché ,  et  lui  en  témoigna  plusieurs 
fois  sa  satisfaction  :  l'adroite  veuve  mit  alors  en 
usage  les  ressources  de  son  esprit,  et  amena  le 
roi  à  lui  faire  entendre  un  autre  langage  auquel 
elle  opposa  des  refus  motivés  sur  le  respect  dû  à 
la  reine  ,  mais  accompagnés  de  louanges  et 
d'expressions  d'admiration  ,  qui,  en  irritant  les 
désirs  du  monarque  ,  le  subjuguèrent  tout  à 
fait.  Une  femme  qui  n'eût  été  que  religieuse , 
effrayée  du  danger,  se  fût  hâtée  de  fuir.  Madame 
de  Maintenon  resta ,  et  fut  comblée  de  faveurs 
qu'elle  accepta. 
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A  quoi  tient  souvent  la  destinée  des  hommes! 
Si  la  reine  n'était  pas  morte  dans  ces  circons- 
tances, il  est  probable  que  madame  de  Maintenon 
n'eût  pas  cédé  la  victoire ,  les  principes  qu'elle 
avait  affichés  s'y  opposaient,  et  elle  était  trop  maî- 
tresse d'elle-même ,  pour  s'oublier  à  ce  point.  Il 
n'est  pas  moins  probable  que  le  roi ,  lassé  de  tant 
de  résistance  ,  se  serait  jetç  dans  les  bras  d'une 
femme  plus  indulgente ,  et  qu'il  n'eût  été  jamais 
question  de  révoquer  ledit  de  Nantes.  Il  en  fut 
autrement  ordonné  :  le  roi,  que  la  mort  de  la 
reine  laissait  libre  ,  crut  (  car  il  était  bien  éloigné 
alors  de  songer  à  donner,  même  clandestinement, 
la  main  à  une  de  ses  sujettes  )  que  madame  de 
Maintenon ,  également  libre ,  se  rendrait  à  ses 
désirs.  Il  se  trompait  :  on  lui  objecta  la  religion  , 
les  mœurs ,  le  scandale.  Les  jésuites  qui  lagouver- 
naient  par  l'abbé  Gobin  ,  leur  créature ,  auraient 
pu  ,  à  l'aide  de  leur  morale,  lever  tous  ses  scru- 
pules. Mais  le  roi,  inconstant  dans  ses  goûts,  pou- 
vait changer  ,  et  leur  régne  s'évanouir  avec  celui 
de  leur  protégée,  au  lieu  qu'en  le  liant  pour  jamais 
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avec  une  femme  qui  leur  devrait  tout,  car  eux 
seuls  pouvaient  déterminer  à  une  semblable  dé- 
marche un  prince  si  scrupuleux  observateur  des 
convenances  ,  leur  puissance  ne  devait  avoir 
de  terme  que  la  vie  du  roi.  Le  mariage  fut  donc 
résolu  et  conclu.  Madame  de  Maintenoh  ne  se 
montra  pas  ingrate  :  les  jésuites  lui  avaient 
livré  le  roi ,  elle  le  leur  livra  à  son  tour  :  elle 
ne  l'entretint  plus  que  de  la  nécessité  de  songer 
à  son  salut  (i)  ,'  d'expier  ses  erreurs  passées,  et 
le  scandale  donné  à  ses  sujets.  Nulle  expiation 
ne  pouvait  être  plus  agréable  au  ci:l ,  que 
l'extirpation  de  l'hérésie,  et  rien  n'était  plus 
facile ,  les  calvinistes  étaient  peu  attachés  à 
leur  culte  ;  l'obstination  et  la  mauvaise  honte 
les  retenaient  seules  dans  une  erreur  qu'ils 
s'empresseraient  d'abjurer,  si  l'autorité  se  pro- 
nonçait une  fois  hautement ,  si  elle  déclarait 
qu'elle  n'entendait  souffrir  dans  le  royaume 
qu'une  seule  religion.  On  ajoutait  que  le  roi 
n'avait  pas  reçu  du    ciel  tou$  les  moyens  de 

(t)  Voyez  les  Lettres  de  M»,  de  Maintenon. 


cxxviij  NOTICE, 

faire  respecter  la  religion  ,  pour  n'en  faire  aucun 
usage;  qu'il  était  personnellement  responsable 
de  l'erreur  des  sujets,  qu'il  ne  dépendait  que  de  lui 
de  ramener  dans  le  sein  de  l'Eglise.  Ces  discours 
produisirent  leur  effet  sur  un  prince  aussi  pé- 
nétré des  vérités  de  la  religion  catholique  }  et 
l'édit  de  Nantes  fut  révoqué. 

Nous  ne  décrirons  pas  les  malheurs  qui  furent 
la  suite  de  cette  révocation  ;  nous  nous  bornerons 
à  dire  qu'ils  ne  le  cèdent  pas  à  ceux  dont 
nous  avons  été  les  témoins.  Bientôt,  dit  un 
historien  contemporain  ,  toutes  les  villes  Jurent 
remplies  de  prisonniers,  et  le  royaume  entier  n'é- 
tait plus  qu'une  vaste  prison  (i)  ;  on  ne  voyait 
quéchafauds,  que  gibets  dressés  ;  les  intendans 
se  faisaient  suivre  de  bourreaux  pour  exécuter 
ceux  qui  redisaient  de  se  soumettre  (2).  On 
d  étudiait,  disent  les  mémoires  du  tems,  à  trouver 
des  tourmens  qui  fussent  douloureux ,  sans  être 
mortels ,  et  à  faire  éprouver  à  ces  malheureuses 


(1)  Le  continuateur  ds  Mézcrai  ;  tome  3,   page    i65. 

(2)  Le  même  ,  page  172. 


NOTICE.  cxsix 

victimes  tout  ce  que  le  corps  humain  peut  en- 
durer sans  mourir  (i). 

Une  pareille  loi  ne  pouvait  être  exécutée  qu'en 
accordant  aux  prêtres ,  seuls  intéressés  à  la  main- 
tenir, le  plus  grand  pouvoir,  et  dés  ce  moment, 
toute  autorité  sembla  passer  entre  leurs  mains: 
nul  ne  put  leur  déplaire  ou  s'abstenir  des  pra- 
tiques les  plus  minutieuses  de  la  dévotion,  sans 
s'exposer  à  passer  pour  un  hérétique  ,  et  à  perdre 
son  état  et  toute  considération.  Ils  s'insinuèrent 
dans  l'intérieur  des  familles ,  en  pénétrèrent  les 
secrets  ;  aucun  père  ne  se  permit  de  disposer  de 
sa  fortune,  ou  d'établir  ses  enfans,  sans  les  con- 
sulter. Des  hommes  graves,  tels  que  les  ducs  de 
Chevreuse  et  de  Beauviiiers ,  n'osèrent  risquer 
aucune  démarche  avant  qu'un  supérieur  de  sé- 
minaire ne  leur  eût  assuré  que  l'intérêt  du  ciel 
n'en  pouvait  être  blessé  (2).  Tout  le  monde,  à 
l'instar  de  madame  de  Maintenon ,  voulut  avoir 
un  directeur,  et  il  n 'exista  pas  de  famille ,  même 

(1)  Eclaircisscmens  historiques  sur  les  causes  de  la  révocation  de 
L'édit  de  iy  an  Les,  tirés  des  archives  du  Gouvernement.  Paris,  i~ic. 

(p.)  Voyez  L'Histoire  de  Fénclon  ,  par  M.  do  Bausset. 

i 
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parmi  le  peuple ,  pourvu  qu'elle  jouît  de  quel- 
qu'aisance,  dans  laquelle  un  abbé,  un  moine  ne 
s'introduisit ,  et  n'agît  en  maître  ;  en  un  mot , 
la  France  fut  soumise,  si  nous  pouvons  nous 
exprimer  ainsi ,  à  un  régime  monachal ,  et ,  par 
un  renversement  de  toutes  les  idées  ,  le  gouverne- 
ment ,  dans  sa  conduite ,  sembla  se  proposer  le 
bonheur  de  ses  sujets,  moins  dans  ce  monde  que 
dans  une  vie  future. 

Louis  XIV ,  malgré  les  soins  de  tout  ce  qui 
l'entourait  ,  fut  instruit  des  excès  du  clergé.  Le 
maréchal  de  Vauban ,  et  plusieurs  autres  bons 
citoyens  indignés  ,  firent  parvenir  la  vérité 
jusqu'à  lui ,  mais  inutilement.  Le  joug  qu'il  avait 
imposé  à  la  France  ne  pesait  pas  moins  sur  lui 
que  sur  le  dernier  de  ses  sujets.  Enervé,  amolli 
par  le  genre  de  vie  triste  et  retirée  auquel  ma- 
dame de  Maintenon  l'avait  condamné;  fatigué 
des  querelles  des  prêtres  qui ,  non  contens  de 
tyranniser  les  autres ,  se  tourmentaient  entr  eux  ; 
réduit  à  supporter  les  hauteurs  d'un  moine  im- 
périeux et  grossier;    dévoré  d'ennui  dans  son 
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intérieur,  il  vit  approcher  sans  regret  la  mort, 
seul  remède  qui  pût  le  délivrer  de  tant  de  maux. 
Ses  yeux  n'étaient  pas  encore  fermés,  que  les 
Français  ,  impatiens  de  secouer  le  joug ,  mais 
que  la  contrainte  dans  laquelle  ils  vivaient  de- 
puis si  long-tems  mettait  dans  l'impossibilité 
<le  tenir  un  juste  milieu,  passèrent  des  pratiques 
les  plus  superstitieuses,  et  des  mœurs  les  plus 
austères  en  apparence,  à  cette  licence  et  à  cette 
irréligion  qui  n'ont  que  trop  signalé  le  tems  de 
la  régence.  Des  gens  sages  rougirent  de  ces 
excès,  et  leur  opposèrent  le  langage  d'une  pure 
et  saine  morale  ;  d'autres  ne  craignirent  pas 
d'élever  la  voix  en  faveur  des#malheureux  pro- 
testans.  Le  clergé  frémit  d'entendre  plaindre  ses 
victimes,  et  parler  de  vertus  qui  n'étaient  pas 
basées  sur  la  religion  :  il  s'empressa  d'invoquer 
l'autorité  souveraine;  le  duc  d'Orléans  éluda 
ses  demandes.  Personne  dans  le  royaume  n'était 
pins  ennemi  de  l'hypocrisie  alors  dominante , 
et  peut-être  ce  prince  n'a-t-il  été  entraîné  dans 
les  vices  et  les  excès  qui  ternissent  sa  mémoire, 
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que  par  la  crainte  de  paraître  fléchir  sous  des 
moines  ,  et  par  le  des'ir  de  les  braver  lorsque 
toute  la  France  se  courbait  devant  eux ,  ce  qui 
expliquerait    assez    bien    ce    mot    fameux    de 
Louis  XIV  :  Mon  neveuest  unfanfaron  de  crimes. 
Le  duc  de  Eourbon  se  montra  plus  complaisant. 
Dès  les  premiers  jours  de  son  ministère  ,  il  fit 
rendre  un  édit  qui  renouvelait   les  dispositions 
les  plus  tyranniques  de  ceux  du  dernier  régne. 
Cette  mesure  était  bien  sévère ,  mais  sa  rigueur 
pouvait  être  justifiée  à  l'égard  du  gouvernement , 
par  la  crainte  qu'inspiraient  des  hommes  réduits 
au  désespoir,    et    dont   on  devait  redouter  la 
vengeance;  mais  a^icun  motif  n'excusait  le  clergé  ; 
il  ne  pouvait  avoir  été  mu  que  par  des  motifs 
de  haine  ou  d'intérêt  personnel.  Aussi ,  cet  édit , 
le  souvenir  des  dernières  années  de  Louis  XIV, 
et  la  crainte  de  retomber  sous  le  joug   sacer- 
dotal, excitérent-ils  un  effroi  qui  ne  pouvait  être 
comparé  qu'à  celui  que  l'on  a  ressenti  de  nos 
jours. 

C'est  de  cette  époque  que  nous  paraît  dater 
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l'origine  de  cette  coalition  d'hommes  qni ,  ré- 
voltés de  l'intolérance  du  clergé,  et  de  l'abus 
que ,  depuis  plusieurs  siècles ,  il  faisait  d'une 
puissance  usurpée  pour  désoler  les  deux  mondes, 
tourmenter  les  consciences,  et  imposer  silence 
même  à  la  pensée ,  prirent  entr'eux  pour  mot 
de  ralliement,  celui  de  philosophie  (i),  et  réso- 
lurent de  consacrer  tous  leurs  efforts  à  faire 
rentrer  dans  ses  limites ,  un  corps  qui  ,  en  en 
sortant,  avait  causé  tant  de  maux. 

Ce  projet  fut  accueilli  par  la  majorité  des 
Français  avec  un  enthousiasme  qui  ne  surprendra 
pas,  si,  en  se  reportant  à  cette  époque,  on  jet!e 
les  regards  en  arriére;  si  on  se  rappelle  les  fureurs 
de  la  ligue  ;  la  malheureuse  journée  qui  en 
avait  été  le  prélude,  et  dont  l'affreux  souvenir 
n'était  pas  alors  contrebalancé  ;  si  on  songe  que 
beaucoup  d'hommes,  alors  existans  (2),  avaient 

(1     Ceci  repond  h  ces  questions  oiseuses  si  souvent  reproduites:! 
Tel  était    philosophe,  a-t-il  formé  uneécole  particulière?  a-t-i 
invt'ulé  un  système?   etc. 

(2)  Les  lois  sanguinaires  portées  contre  les  protestons  ,  s'exécu- 
taient encore  dans  le  midi,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle.  Beaucoup 
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été  les  témoins  des  dernières  années  de  Louis XIV  , 
des  dragonades,  de  la  guerre  des  Cévennes;  des 
persécutions  et  des  supplices  de  tout  genre , 
inventés  contre  les  prolestans;  de  la  ruine  du 
commerce  ,  de  la  dépopulation  du  royaume,  de 
la  misère  générale;  si  l'on  réfléchit  enfin  que  tant 
de  maux  ne  pouvaient  être  attribués  qu'au  seul 
clergé. 

On  ne  doit  pas  être  plus  étonné  de  la  faveur 
que  le  gouvernement  accorda  aux  philosophes, 
même  lorsqu'il  paraissait  le  plus  sévir  contre 
eux  :  il  était  las  de  l'autorité  que  le  clergé  s'était 
arrogée;  il  souffrait  impatiemment  de  l'entendre 
commander  la  religion  qu'il  devait  se  borner  à 
persuader. 

Dans  la  lutte  qui  s'engagea  ,  les  philosophes 
firent  preuve  d'une  force  d'âme  et  de  caractère 
qui  accrut  encore  l'intérêt  public  en  leur  faveur. 

depersounescxistantes  ont  vu  supplicier  de  cesreligionnaires.  C'est 
Je  maréchal  de  Richelieu  qui,  nommé  au  gouvernement  du  Lan~ 
guedoc  ,  mit ,  en  dépit  du  clergé,  un  terme  à  ces  exéc'iuions  bar- 
Lares  ,  et  c'est  en  liainc  de  cet  acte  de  courage  et  d'humanité  ,  que 
tant  de  contes  grossiers  ont  clé  répandus  sur  la  conduite  de  cet 
homme  célèbre. 
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Ils  ne  comptaient  dans  leurs  rangs  que  de  simples 
particuliers,  isolés,  sans  appui ,  sans  fortune  ,  et 
leurs  adversaires  formaient  dans  l'Etat  un  corps 
dont  les  chefs  réunissaient  à  une  naissance  illustre 
à  de  grandes  alliances,  des  richesses  considé- 
rables, et  surtout  un  pouvoir  sur  la  multitude  , 
qui  les  rendait  redoutables  au  monarque  lui- 
même. 

Ils  ne  déployèrent  pas  moins  de  talens  :  les 
usurpations    contre    lesquelles    ils    s'élevaient , 
avaient  jeté  de  profondes  racines  ;  le  teins  les 
avait  consacrées  ;  les  plumes  les  plus  éloquentes 
les  avaient  défendues;  ils  leur  opposèrent  des  écriis 
dont  plusieurs  honoreront  à  jamais  la  raison  hu- 
maine. Nous  placerons  à  leur  tête  Tune  des  plus 
belles  productions  du  génie,  l'Esprit  des  Lois ,  cet 
ouvrage ,  dont  l'expérience   confirme  tous   les 
jours  le  mérite,,  et  qui  doit  sa  naissance  à  la  di- 
rection que  donna  aux  esprits  l'examen  des  droits 
temporels  des  ecclésiastiques. 

Plus  justes  et  plus  sincères  que  les  apologistes 
du  clergé  ,  qui  se  taisent  sur  ses  torts ,  nous  nous. 
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garderons  bien  de  disconvenir  qu'on  ne  soit 
fondé  à  faire  aux  philosophes  les  plus  graves  re- 
proches. Trop  souvent  le  zèle,  les  applaudis- 
semens  publics  ,  et  l'exagération  inséparable  des 
grandes  discussions ,  les  ont  portés  au-delà  du 
but;  trop  souvent  ils  ont  confondu  le  culte  avec 
le  prêtre,  et  attribué  à  la  religion  des  malheurs 
qui  notaient  que  le  résultat  du  trop  grand  pou- 
voir usurpé  par  ses  ministres.  Ils  ont  oublié  qu'une 
vaine  affectation  d'incrédulité ,  et  le  renverse- 
ment de  toutes  les  idées  religieuses  n'étaient  pas 
moins  nuisibles  au  repos  de  la  société ,  que  la  sou- 
mission aven  gle  ,  ei  l'absolu  renoncement  à  la  rai- 
son que  commandaient  leurs  adversaires.  Mais  tel 
est  l'effet  ordinaire  des  grands  excès }  lorsqu'ils 
sont  attaqués-;  les  hommes  intéressés  à  les  dé- 
fendre, se  trouvent  dans  la  nécessité  de  substituer 
aux  armes  de  la  raison  qu'ils  ne  peuvent  employer , 
celles  des  passions,  et  en  irritant  leurs  adver- 
saires ,  ils  les  jettent  dans  les  excès  opposés.  Qui 
pourrait  nier  en  effet  que  tous  les  moyens  d'exas- 
pérer les  philosophes ,  n'ayent  été  mis  en  usage  ? 
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Est-il  une  action  malhonnête,  un  crime  même 
qu'on  ne  se  soit  plu  à  leur  imputer  ?  JSf'a-t-on  pas 
prétendu  les  rendre  responsables  de  tous  les  dé- 
sordres de  la  société ,  comme  si  ces  désordres 
n'eussent  fait  que  de  naître,  ou  eussent  été  moins 
grands  sous  les  régnes  précédens  ?  N'a-t-on  pas 
affecté  de  confondre  des  hommes  de  lettres,  tels 
que  Montesquieu  ,  Dalembert ,  Helvétius  ,  avec 
ces  êtres  dont  fourmillent  les  grandes  villes  , 
toujours  prêts  à  abuser  des  idées  dominantes , 
pour  autoriser  leurs  vices ,  et  qui  se  disaient  alors 
philosophes.  Comme  du  tems  de  Molière,  leurs 
semblables  prenaient  le  masque  de  la  religion 
pour  convoiter  la  femme  de  leur  bienfaiteur  et 
dépouiller  ses  enfans. 

Ajoutons  que  jamais  le  clergé  ne  livra  plus  la 
religion  au  ridicule,  parles  disputes  et  les  scènes, 
aussi  misérables  que  scandaleuses ,  auxquelles 
donna  lieu  la  bulle  Unigenibus ;  qu'enfin,  par  sa 
conduite  dans  l'affaire  de  Calas,  il  jeta  dans  le 
parti  des  philosophes  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes qui  balançaient  entr'eux  et  lui  (i). 

(j)  Dans  Toulouse,  ville  où  l'animosité  des  catholiques  conlre 
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Qu'on  ne  s'étonne  pas  si  le  gouvernement 
parut  long-tems  rester  simple  spectateur  de  tant 
de  désordres  :  instruit  par  le  passé  ,  il  voyait  clai- 
rement le  mal  et  le  remède  qu'il  convenait  d'ap- 
pliquer. Il  était  convaincu  que  la  France  ne  serait 
jamais  tranquille,  tant  qu'elle  ne  rejeterait  pas 
de  son  sein  un  ordre  religieux  dont  les  principes 
étaient  diamétralement  opposés  à  ses  lois ,  et  qui , 
parvenu ,  sous  le  dernier  règne ,  à  dominer  le 
clergé',  et,  parlai,  à  imposer  au  reste  de  la 
France  un  joug  insupportable ,  ne  pouvait  se 
départir  d'un  funeste  pouvoir.  Les  ecclésiastiques, 
amis  de  leur  pays,  jaloux  de  son  indépendance  5 


les  proleslans  était  à  son  comble,  un  de  ces  derniers,  nommé 
Calas,  jeune  homme  d'une  humeur  sombre  et  mélancolique  ,  est 
trouvé  étranglé  dans  la  maison  paternelle;  le  bruit,  s'en  répand,  et 
tandis  que  chacun  en  raisonne,  quelques  personnes' prétendent 
que  Calas  a  été  vu  avec  des  catholiques.  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  persuader  à  une  multitude  irritée,  que  la  crainte  de  voir  ce 
jeune  homme  abjurer,  a  déterminé  sa  famille  à  cet  horrible  forfait. 
Aussitôt  le  clergé  s'empare  du  cadavre,  le  promène  par  toute  la  ville, 
lui  dresse  un  pompeux  catafalque  ,  et  avant  que  la  justice  ait  pro- 
noncé ,un  moine  monte  en  chaire  ,  et  devant  un  peuple  immense 
proclame  le  jeune  Calas  martyr  de  la  foi.  Est-il  concevable  que  les 
dépositaires  du  pouvoir,  le  gouverneur  et  l'intendant  de  la  province, 
ayent  toléré  cette  atteinte  portée  à  l'autorité  ....V 
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et  sincèrement  attachés  à  leur  culte ,  appelaient 
de  tous  leurs  vœux  ce  grand  coup  d'autorité;  ils 
s'efforçaient  depuis  long-tems  de  rejeter  sur  les  jé- 
suites, qu'ils  accusaient  de  corrompre  la  morale, 
les  torts  attribués  au  clergé  en  général ,  et  ils  pré- 
voyaient en  gémissant,  que  l'ambition  de  ces 
moines  entraînerait  la  perte  de  la  religion.  Mais 
comment  bannir  des  hommes  qui  avaient  su  se 
créer  des  partisans  dans  toutes  les  classes,  dans 
tous  les  rangs  de  la  société ,  que  la  cour  de  Rome 
couvrait  de  toute  sa  puissance ,  et  dont  la  très- 
grande  majorité  du  clergé  était  intéressée  à  secon- 
der les  vues.  Le  gouvernement  crut  donc  pru- 
dent d'attendre  les  résultats  du  changement  qu'il 
voyait  avec  plaisir  les  philosophes  opérer  dans 
l'opinion,  et  aussitôt  que  l'instant  qu'il  souhaitait 
et  qu'accéléra  l'imprudence  des  jésuites  ,  fut 
arrivé,  il  s'empressa  de  délivrer  la  France  de 
ces  moines  dont  l'existence  politique  avait  été 
reconnue  tant  de  fois  incomDatible  avec  la  sûreté 

L 

des  rois  et  la  tranquillité  des  peuples. 
Cette  mesure,  aussi  juste  que  vigoureuse,  rétablit 
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le  calme  dans  les  esprits  :  elle  fît  disparaître 
les  ridicules  dénominations  de  Jansénistes  et  de 
Molinistes.  Le  clergé  ,  dont  les  passions  n'étaient 
plus  continuellement  mises  en  jeu  par  des  moines 
audacieux ,  se  montra  plus  sage  ,  plus  tolérant , 
et  les  écrivains  attachés  à  la  secte  philosophique  ? 
tournèrent  leurs  vues  vers  d'autres  objets  d'utilité 
générale ,  tels  que  l'agriculture ,  le  commerce  , 
les  finances.  Ils  publièrent  sur  ces  diverses  matières 
des  écrits  qui  respirent  le  plus  pur  amour  du 
bien  public,  et  dans  lesquels  l'Assemblée  Cons- 
tituante a  pris  les  bases  de  ces  utiles  travaux 
dont  nous  jouissons  aujourd'hui,  et  qui,  malgré 
les  erreurs  politiques  de  cette  première  assemblée, 
ont  attaché  à  son  nom  les  plus  honorables  sou- 
venirs. 

Telle  a  été  l'origine  de  la  philosophie,  et  tel 
étaitl'étatdes  choses  qu'elle  avait  amenées,  lors- 
que la  révolution  a  éclaté. 

Voyons  maintenant  si  cette  révolution  fut  une 
suite  nécessaire  de  la  phiiosophie ,  et  si  la  mémoire 
des  écrivains  célèbres  qui  se  sont  honorés  du  nom 


NOTICE.  cxîj 

de  philosophes ,  doit  rougir  des  crimes  qui  en  ont 
ensanglanté  le  cours. 

Les  gens  de  lettres ,  nous  l'avons  déjà  dit,  n'ont 
pas  sur  l'esprit  public  l'influence  qu'on  leur  sup- 
pose. S'ils  sont  redoutables ,  ce  n'est  que  pour 
l'amour  propre  de  ceux  qui  gouvernent.  Jamais 
des  écrits  que  deaxou  trois  mille  personnes _,  en 
Europe,  ont  à  peine  le  tems  de  parcourir,  ne 
bouleverseront  les  empires.  Les  changemens  ne 
s'opèrent  dans  les  États  que  par  la  faiblesse  des 
princes  ,  qui  enhardit  les  ambitieux ,  ou  par  des 
abus  de  pouvoir ,  qui  éveillent  dans  ceux  qui  les 
entourent ,  le  sentiment  de  leur  propre  conser- 
vation. Si  l'on  veut  chercher  de  bonne  foi  les 
causes  de  cette  révolution  que  s'efforce  d'at- 
tribuer à  la  philosophie  un  parti  intéressé  à 
persuader  qu'il  eût  soutenu  le  trône,  on  la  trou- 
vera ,  non  dans  quelques  ouvrages  spéculatifs , 
mais  dans  la  conduite  du  dernier  roi. 

Nul  prince  ne  fut,  par  caractère,  plus  éco- 
nome ,  plus  ennemi  du  faste  ,  et  moins  prodigue 
de  la  fortune  de  ses  sujets  ;  nul  n'aima  et  ne  re- 
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chercha  plus  sincèrement  le  bien.  Jeune  et  plein 
de  défiance  de  lui-même ,  lorsqu'il  monta  sur  le 
trône ,  il  ne  prit  pour  ministres  que  ceux  que 
l'opinion  publique  ,  ou  les  personnes  les  mieux 
famées  de  la  cour,  lui  désignèrent  comme  d'hon- 
nêtes gens.  Les  finances  étaient  dans  le  plus  dé- 
plorable état.  Aucun  sacrifice  personnel  ne  lui 
coûta  pour  parvenir  à  les  rétablir  ;  on  peut  même 
lui  reprocher  de  les  avoir  portés  beaucoup  trop 
loin  :  mais  tandis  qu'il  donnait  dans  son  palais 
l'exemple  de  Tordre  et  de  l'économie,  il  voyait 
régner  autour  de  lui  un  luxe  et  une  profusion 
qu'il  n'avait  pas  la  force  de  réprimer,   et  qui, 
chaque  année,  ajoutaient  à  la  disproportion  exis- 
tante entre  les  revenus  et  les  dépenses  ,  malgré 
les  nouveaux  impôts  que  chaque  année  voyait 
créer.   Cependant ,  le  mal  était  loin  d'être  sans 
remède.  On  ne  manquait  pas  de  projets  sages 
et  bien  concertés,  mais  pour  les  mettre  à  exé- 
cution ,  il  fallait  mécontenter  tous  les  gens  qui 
vivaient  des  abus  ;  il  fallait  froisser  les  intérêts 
et  encourir  la  haine  des  personnes  dont  le  roi 
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pouvait  le  moins  soutenir  les  plaintes  ;  il  fallait 
enfin  une  vigueur  et  une  volonté  déterminées  , 
non  seulement  pour  le  moment  présent,  mais 
encore  pour  l'avenir ,  et  aucun  ministre  n'osait 
tenter  une  entreprise  dans  laquelle  le  caractère 
connu  du  roi  ne  lui  promettait  pas  d'être  en- 
couragé et  soutenu.  L'épuisement  du  trésor 
royal,  la  perte  du  crédit  public,  étaient  les  suites 
nécessaires  de  cet  état  de  choses  qui  finit  par 
exciter  un  mécontentement  général  ,  d'autant 
plus  grand ,  qu'on  ne  pouvait  pas  même  entre- 
voir la  fin  de  ce  désordre. 

Dans  toutes  les  grandes  villes  corrompues  par 
le  luxe  ,  il  existe  des  hommes  toujours  prêts  à 
profiter  des  calamités  publiques  ,  adonnés  à  lous 
les  vices  ,  dépravés  par  système  et  par  principe  , 
dissertant  sur  les  crimes  comme  d'autres  sur  les 
vertus ,  pleins  de  mépris  pour  l'espèce  humaine 
et  pour  les  honnêtes  gens,  qui  leur  paraissent  des 
êtres  pusillanimes  et  sans  caractère  ;  aussi  pro- 
digues de  ce  qu'ils  possèdent ,  qu'avides  de  ce 
qu'ils  n'ont  pas,  et  ne  connaissant  d'autre  frein 
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que  la  rigueur  des  lois;  des  hommes  de  cette 
espèce  ,  enhardis  par  le  caractère  connu  dé 
Louis  XVI  ,  et  le  mécontentement  général, 
conçurent  l'idée  de  faire  passer  le  sceptre  entre 
les  mains  d'un  prince  qui,  à  tous  leurs  vices,  joi- 
gnait la  plus  insigne  lâcheté. 

Ce  prince  jouissait  d'une  fortune  immense  » 
acquise  par  des  voies  indignes  ,  nous  ne  dirons 
pas  de  son  rang,  mais  de  tout  individu  doué  de 
quelque  pudeur,  et  c'est  cette  fortune  qui  nous 
explique  comment  des  hommes  de  beaucoup 
d'esprit ,  car  on  n'en  saurait  refuser  aux  prin- 
cipaux moteurs ,  avaient  pu  concevoir  l'idée  de 
mettre  la  couronne  sur  la  tète  d'un  prince  aussi 
méprisé  de  la  nation  entière.  Us  furent  aveuglés 
sur  les  difficultés  de  l'entreprise ,  par  le  désir  de 
faire  leur  proie  de  ces  richesses  qui  leur  pro- 
curaient les  moyens  de  satisfaire  de  suite  leur 
cupidité,  et  d'exciter  les  séditions  et  les  orages 
dont  ces  esprits  inquiets  étaient  si  avides,  ou  peut- 
être,  dans  l'excès  de  leur  mépiis  pour  le  peuple 
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français,  crurent-ils  devoir  peu  s'inquiéter  des 
qualités  du  maître  qu'ils  voulaient  lui  donner. 

Un  nouveau  prince  ne  pouvait  s'asseoir  sur 
le  trône  sans  unconsentement,  au  moins  apparent, 
de  la  nation  ;  il  fallait  le  faire  reconnaître  par 
l'armée  et  par  la  magistrature ,  ce  qui  paraissait 
impossible.  On  pouvait  trouver  sans  doute ,  dans 
l'une  et  dans  l'autre,  des  âmes  vénales,  mais  on 
devait  s'attendre  à  la  résistance  la  plus  opiniâtre  de 
la  part  de  la  grande  majorité.  Les  états-généraux  , 
sur  la  composition  desquels  il  était  facile  d'in- 
fluer ,  offraient  plus  de  chances  de  réussite.  On 
en  jeta  l'idée  dans  le  public  :  les  circonstances 
étaient  propices;  la  perte  du  crédit  n'admettait 
plus  la  ressource  ruineuse  des  emprunts  ;  de 
nouveaux  impôts  pouvaient  seuls  combler  le 
déficit ,  et  établir  le  niveau  entre  les  recettes  et 
les  dépenses.  Ceux  qui  venaient  d'être  proposés 
n'avaient  pu  être  enregistrés;  ils  avaient  été  re- 
jetés comme  subversifs  de  la  monarchie ,  et  dans 
cette  cirçanstaoce,  le  parlc-mentparaissait  vouloir 

/■ 
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faire  céder  l'esprit  de  corps  et  de  hautes  préten- 
tions ,  à  la  crainte  de  prendre  sur  lui  l'odieux 
d'une  augmentation  aussi  considérable  des 
charges  publiques'.  La  cour  prévit  les  désastres 
que  pouvait  entraîner  la  réunion  des  états  ;  elle 
voulut  les  prévenir,  mais  l'espar  de  la  faction 
avait  su  se  faire  jour  jusque  dans  le  conseil,  et 
comme  le  roi ,  dans  les  occasions  difficiles ,  n'agis- 
sait jamais  d'après  lui  même ,  toutes  les  mesures 
furent  fausses ,  mal  combinées,  ou  abandonnées 
aussitôt  que  mises  à  exécution ,  en  sorte  qu'elles  ne 
firent  qu'accroître  le  désordre,  et  que  Louis  XVI, 
désespéré  ,  finit  par  se  faire  illusion  3  et  mettre 
toute  sa  confiance  dans  les  états  -  généraux. 
Peut-être  n'aurait -elle  pas  été  trompée  ,  s'il 
n'avait  pas  souffert  que  l'on  proposât  dans  son 
conseil  d'autoriser  le  tiers-état  à  envoyer,  contre 
l'ancien  usage,  des  députés  en  nombre  double  de 
chacun  des  deux  autres  ordres,  autorisation  qu'on 
affecta  de  présenter  comme  de  peu  d'importance , 
et  qui  devait  conduire  infailliblement  à  la  déli- 
bération par  tète,  et  dès -lors,  à  la  confusion 
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des  ordres  dont  la  distinction  constitue  essentiel- 
lement la  monarchie. 

La  faction  aux  vœux  de  laquelle  tout  suc- 
cédait, grâce  à  l'inconcevable  faiblesse  du  prince, 
s'occupa  alors  à  rétablir  un  peu  la  réputation 
de  son  chef,  à  répandre  le  mépris  sur  toute  la 
famille  royale,  à  exaspérer  le  peuple  contre  elle 
par  une  disette  factice  ,  à  désorganiser  l'armée  , 
et  à  attirer  dans  Paris  la  lie  de  toutes  les  pro- 
vinces. Enfin,  lorsqu'elle  se  fut  assurée  d'une 
partie  de  l'assemblée ,  qu'elle  eut  exalté  les  pas- 
sions d'une  autre,  et  intimidé  le  reste,  elle  se 
décida  à  porter  un  coup  décisif  qui,  si  on  en  croit 
les  propos  ciniques  échappés  à  l'un  des  principaux 
agens ,  n'échoua  que  par  la  lâcheté  du  chef,  et 
dont  le  résultat  fut  de  réduire  le  monarque  en 
captivité  ,  et  de  faire  tomber  ce  pouvoir,  que  le 
duc  d'Orléans  n'avait  pas  eu  le  courage  de  saisir, 
entre  les  mains  d'une  assemblée  étonnée  de  s'en 
trouver  revêtue. 

La  terreur  que  ces  événemens  avaient  inspirée 
fut  à  peine  dissipée,  que  tous  les  partisans  éclairés 
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de  la  monarchie  ,  calculant  les  suites  funestes  du 
nouvel  ordre  de  choses  ,  s'efforcèrent  de  rendre 
le  courage  au  monarque  ,  mais  en  vain  ;  le  mal- 
heureux prince  avait  été  écrasé  par  un  coup 
d'autant  plus  terrible  ,  qu'il  soupçonnait  moins 
l'étendue  de  la  méchanceté  de  ses  ennemis  :  tous 
les  ressorts  de  son  âme  paraissaient  brisés  ;  il  était 
aussi  las  du  sceptre  que  de  la  vie  ,  et  si  depuis  il 
retrouva  quelque  énergie,  ce  fut  lorsqu'il  s'agit, 
non  d'affronter,  mais  de  souffrir  la  mort. 

Il  fallut  donc  renoncer  à  se  sacrifier  pour  un 
prince  dont  le  caractère  rendait  tout  dévouement 
inutile.  L'autorité  devint  la  proie  d'enthousiastes 
ou  d'hommes  avides  qui  cherchèrent  mutuelle- 
ment à  se  l'arracher,  et  qui  vpour  s'enemparer  et  se 
créer  des  partisans  ,  durent  à  l'envie  précipiter  la 
multitude  dans  les  plus  déplorables  excès,  ensorte 
que  le  peuple  français ,  qui  n'avait  chargé  ses 
mandataires  que  de  rétablir  l'ordre  dans  les  fi- 
nances, et  d'obtenir  une  garantie  contre  la  créa- 
tion de  tout  nouvel  impôt,  se  vit  entraîné  malgré 
lui  dans  un  touibiilon  qui  ébranla  la  société  jusque 
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dans  ses  fondemens ,  et  du  sein  duquel  on  vit 
sortir  ce  Code  révolutionaire  que  les  terro- 
ristes ont  pris  dans  les  écrits  des  philosophes  , 
comme  les  Dominicains  avaient  été  chercher 
dans  l'Evangile  celui  de  V Inquisition. 

Qui  pourrait  douter  que  ce  déchaînement  de 
toutes  les  passions  n'eut  été  prévenu,  si,  en  178g, 
Louis  XVI,  éclairé  sur  les  suites  de  sa  faiblesse  , 
eût  pris  le  parti  de  rétablir  et  de  maintenir  dans 
sa  famille  l'ordre  et  la  subordination;  si,  lorsque 
convaincu  de  la  nécessité  de  centraliser  l'admi- 
nistration ,  il  résolut  de  prendre  un  premier  mi- 
nistre ,  le  destin  de  la  France  lui  eût  offert ,  au 
lieu  de  M.  Necker,  un  homme  d'une  âme  assez 
élevée  pour  faire  aussi  peu  de  cas  des  applau- 
dissemens  de  la  multitude,  que  des  sarcasmes 
et  des  insultes  d'insensés  courtisans,  et  qui  eût 
mis  toute  sa  gloire  à  soutenir  le  trône  en  for- 
çant chacun  à  rentrer  dans  le  devoir;  enfin  s'il 
eût  été  dans  la  nature  qu'un  prince  qui ,  jusques 
alors  ,  avait  manifesté  tant  de  faiblesse  ,  déployât 
tout-à-coup  une  grande  énergie,  qui  doute  quç 
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Louis  XVI  ne  fût  parvenu,  même  pendant  l'As- 
semblée Constituante  ,  à  arrêter  le  cours  révo- 
lutionnaire? Et  ce  qui  s'est  passé  de  nos  jours 
démontre  que  les  obstacles  les  plus  difficiles  à 
vaincre  ne  lui  avaient  pas  été  opposés  par  les 
plus  fougueux  amis  de  la  liberté. 

Mais  si  l'esprit  de  parti ,  toujours  opiniâtre  , 
parce  qu'il  ne  veut  pas  voir,  insistait  et  prétendait 
qu'une  grande  convulsion  politique  devait  être 
la  suite  et  le  résultat  des  écrits  des  philosophes  , 
nous  demanderions  pourquoi  elle  n'a  pas  éclaté 
à  Londres,  où  tout  est  soumis  au  raisonnement? 
pourquoi  elle  ne  s'est  pas  fait  sentir  à  Berlin ,  sous 
un  roi  proclamé  chef  des  athées  par  les  adver- 
saires des  philosophes  ?  pourquoi  elle  ne  s'est  pas 
déclarée  sous  la  fin  du  régne  précédent ,  au  mo- 
ment où  la  suppression  des  cours  souveraines 
excita  un  mécontentement  général  ?  C'est  que 
Londres  et  Berlin  avaient  des  gouvernemens 
forts,  et  que  Louis  XV  n'était  pas  tellement  en- 
dormi dans  la  mollesse,  qu'il  ne  se  fut  réveillé 
promptcment  bi  on  avait  voulu  porter  la  main 
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sur  sa  couronne; enfin ,  nous  demanderions  pour- 
quoi cette  convulsion  ne  se  continue  pas  de  nos 
jours,  malgré  la  liberté  de  conscience  que  1  au- 
torité se  montre  constante  à  maintenir.  Il  y  a  donc 
une  lâcheté  et  une  mauvaise  foi  qui  décèlent  une 
ambition  cachée  à  dénoncer  ainsi  à  l'opinion  des 
écrivains  célèbres  ,  à  détourner  sur  eux  la  haine 
qu'inspirent  les  malheurs  de  la  révolution  à  ce»x 
qui  en  ont  été  les  victimes.  Si  des  hommes  qui 
avaient  besoin  d'étayer  leurs  funestes  maximes  de 
grandes  autorités,  ont abuséde  leurs  écrits,  Userait 
aussi  injuste  de  les  rendre  responsables  envers 
la  société  du  sang  versé  pendant  quelques  années 
au  nom  de  la  philosophie,  que  d'imputer  aux 
grands  hommes  que  l'église  a  produits  ,  les 
crimes  commis  pendant  plusieurs  siècles  au  nom 
du  Dieu  qu'ils  annonçaient.  Il  nous  semble  donc 
qu'au  lieu  de  se  faire  une  étude  d'alimenté* 
les  haines  ,  il  serait  plus  sage  de  profiter  de  ces 
hautes  leçons  et  de  ne  retracer  nos  malheurs  que 
pour  faire  ressortir  cette  vérité  si  esseniielle,  que 
les  empires  ne  peuvent  être  stables  qu'autant 
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que  les  institutions  sont  coordonnées  de  manière 
â  se  contenir  mutuellement  et  indépendam- 
ment des  vices  ou  des  talens  des  hommes  ,  dans 
la  place  qu'ils  doivent  occuper  pour  le  bonheur 
de  la  société.  Mais  les  passions  ne  raisonnent 
pas  ;  ce  n'est  qu'au  tems  qu'il  appartient  de 
leur  imposer  silence.  Encore  quelques  années  , 
et  ces  hommes  ,  tourmentés  par  le  besoin  de  res- 
saisir un  pouvoir  dont  ils  ont  goûté,  s'éteindront, 
et  les  haines  avec  eux.  Alors ,  chacun  sera  mis  à 
sa  place;  une  justice  tardive  sera  rendue  à  ces 
écrivains  célèbres  ;  plusieurs  de  leurs  écrits  qu'on 
affecte  si  fort  de  déprécier ,  seront  placés  à  côté 
de  ceux  de  Cicéron;  comme  eux,  ils  charmeront 
les  loisirs  des  hommes  éclairés ,  et  l'on  ne  con- 
n  .îlra  pas  plus  les  diatribes  lancées  contre  eux, 
qu'on  ne  connaît  celles  qui,  sans  doute,  furent 
dirigées  contre  les  écrits  et  la  personne  de  l'au- 
teur des  Traités  de  la  Nature  des  Dieux  et  de 
la  Divination  (i). 

(1)  Si  l'on    nous    blâmait    d'avoir  placé    ici   cette   discussion» 
nous  réclamerions  Tiadulgencc  dont  on  a  usé  envirs  l'éditeur  du 
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Il  nous  reste  ,  pour  terminer  cette  notice  ,  à 
ajouter  quelques  mots  sur  la  personne  de  M.  Le 
Mierre. 

Sa  taille  était  un  peu  au-dessous  de  la  médiocre; 
ses  yeux  petits ,  mais  vifs  et  perçans ,  annonçaient 
un  homme  de  génie.  Métromane  infatigable  ,  la 
préoccupation  continuelle  de  son  esprit  lui  faisait 
négliger  souvent  le  soin  de  sa  personne  ;  son 
âme  était  noble  et  élevée  ;  nul  homme  de 
lettres  ne  s'est  montré  plus  pénétré  de  la  dignité 
de  son  .état ,  quoiqu'il  fut  sans  fortune ,  et  que 
pendant  long-tems  ses  moyens  d'existence  se  ré- 
duisissent au  produit  de  ses  ouvrages  :  jamais  il 
n'a  vendu  ni  prostitué  sa  plume.  On  a  vu  ,  par  le 
passage  que  nous  avons  extrait  de  son  discours 
de  réception  à  l'Académie  française ,  qu'il  eut 
la  noble  fierté  de  ne  devoir  qu'à  lui-même  une 
place  trop  souvent  accordée  à  des  sollicitations  , 
ou  emportée  par  des  cabales  ,   et  certes  il  n'aurait 


Répertoire  du  Théâtre  Français  ,  qui,  clans  sa  notice  sur  31.  de 
La  Harpe,  a  inséré  ,  comme  nous,  un  morceau  sur  la  philosophie 
moderne  ,  mais  rédigé  dans  un  sens  à  tous  égards  bien  différent. 
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jamais  osé  s'exprimer  en  de  semblables  termes  , 
s'il  eût  donné  à  un  seul  de  ses  auditeurs  le  droit 
de  le  démentir. 

Son  cœur  était  sensible  et  généreux.  Ses  pa- 
rons avaient  employé  à  lui  donner  une  bonne 
éducation ,  les  économies  qu'ils  auraient  pu 
amasser  pour  leur  vieillesse.  11  n'oublia  jamais 
les  devoirs  que  ce  sacrifice  lui  imposait,  et  vint 
à  leur  secours  sitôt  qu'il  fut  en  son  pouvoir  de  les 
aider.  Les  auteurs  du  Dictionnaire  Historique 
rapportent  qu'on  l'avu  souvent  aller  à  pied  ,  porter 
une  partie  de  la  faible  rétribution  de  ses  pièces  à 
sa  mère,  retirée  à  Villers-le-Bel ,  village  situé  à 
quatre  lieues  de  Paris  ;  il  se  faisait  gloire  de  pu- 
blier les  obligations  qu'il  avait  à  M.  Dupin  ,  et 
de  convenir  que  ,  s'il  avait  acquis  quelque  cé- 
lébrité ,  il  en  était  redevable  à  cet  homme 
généreux  dont  l'accueil  lui  avait  procuré  les 
moyens  de  suivre  une  carrière  que  la  né- 
cessité l'aurait  peut-être  forcé  d'abandonner. 

Il  ne  connu  t  pas  l'envie  ,  cette  passion  honteuse, 
partage  trop  ordinaire  des  gens  de  lettres.   Les 
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succès  de  ses  rivaux,  loin  de  l'affliger ,  lui  faisaient 
un  véritable  plaisir,  il  Jes  applaudissait  avec  toute 
la  franchise  de  son  caractère  ;  il  éprouvait  surtout 
une  jouissance  particulière  à  encourager  les  jeunes 
gens ,  et  plusieurs  fois  on  l'a  vu  au  théâtre  ap- 
paiser  les  murmures ,  et  réclamer  l'indulgence 
en  faveur  d'un  premier  ouvrage. 

Personne  ne  fut  plus  que  lui  en  butte  à  la  cri- 
tique :  son  style,  qui  souvent  offre  auprès  des  plus 
beaux  vers  ,  les  plus  grandes  incorreclions,  n'y 
prêtait  que  trop.  De  nombreuses  épigrammes 
furent  lancées  contre  lui  ;  son  nom  fut  répété 
dans  une  foule  de  satires  :  jamais  il  n'y  répondit 
et  ne  témoigna  la  moindre  humeur.  Crébillon, 
le  jour  de  sa  réception  à  l'Académie  française, 
fut  couvert  d'applaudissemens  lorsqu'il  fit  en- 
tendre ce  vers  : 

Aucun  fiel  n'a  jamais  empoisonné  ma  plume. 

L'idée  qu'il  renferme  aurait  été  applaudie  avec- 
bien  plus  de  justice  et  de  raison  ,  dans  la  bouche 
de   M.   Le   Mierre.    On    ne    connaît    aucune 
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épigramme  de  lui,  et  quelques  unes  sont  échap* 

pées  à  la  plume  de  l'auteur  de  Rhadamiste. 

Il  eut  surtout  à  se  plaindre  de  M.  de  La  Harpe  , 
qui  ,  à  l'exception  de  Voltaire,  pour  lequel  il 
conserva  toujours  un  respect  et  une  admiration 
puérils,  se  plut  à  rabaisser  tous  ses  contem- 
porains ,  et  dont  le  destin  fut ,  jusqu'à  son  dernier 
soupir ,  de  haïr  et  d'être  haï.  M.  Le  Mierre  dédai- 
gna de  répondre  à  ses  critiques  améres ,  et  lorsqu'il 
en  éprouvait  quelque  nouvelle  injustice,  il  se  bor- 
nait à  dire  avec  sa  bonhomie  ordinaire  :  que  M.  de 
La  Harpe  garde  sa  correction  et  son  élégance, 
et  qu  Urne  laissemavene ,  se  plaisant  ainsi  à  ren- 
dre une  espèce  d'hommage  au  talent  de  son  détrac- 
teur, alors  même  qu'il  avait  le  plus  à  s'en  plaindre. 

On  lui  a  reproché  de  parler  de  ses  ouvrages 
avec  trop  peu  de  modestie  :  c'est  un  tort  sans 
doute  ,  mais  cette  vanité  ,  chez  M.  Le  Mierre , 
n'avait  rien  dont  l'amour-propre  le  plus  irritable 
et  le  plus  jaloux  pût  être  alarmé.  On  ne  voyait 
pas  ,  dans  les  éloges  qu'il  se  donnait ,  ce  désir 
qui  blesse  ,  de  rabaisser  ses  rivaux  pour  s'élever 
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au-dessus  d'eux.  Il  admirait  ses  productions ,  sans 
prétendre  que  seules  elles  eussent  droit  à  l'admi- 
ration. Personne,  au  contraire,  ne  se  plut  davan- 
tage à  faire  valoir  le  mérite  des  autres  ;  jamais  on 
ne  le  vit,  comme  plusieurs  de  ses  contemporains  , 
aspirer  à  une  espèce   de  suprématie.  Véritable 
citoyen  de  la  république  des  lettres  ,  il  prétendait 
hautement  à  la  gloire  de  l'avoir  servie;  mais,  à 
l'exemple  de  cet  ancien  qui  se  félicitait  de  ce  que 
ses  contemporains  avaient  trouvé  trois  cents  per- 
sonnes dignes  de  lui  être  préférées ,  M.  Le  Mierre 
eut  été  charmé  que  les  lettres  eussent  compté  un 
grand  nombre  d'écrivains  supérieurs  à  lui.  Enfin, 
lorsqu'il  parlait  de  ses  ouvrages ,  il  régnait  dans 
ses  discours  tant  de   bonhomie  et  de  naïveté, 
un  tour  d'esprit  si  piquant,  qu'on  aimait _,  chose 
rare  ,  à  l'entendre  se  louer  lui-même. 

On  cite  de  lui  une  foule  de  mots  pleins  d'origi- 
nalité; nous  nous  contenterons  ,  pour  en  donner 
une  idée ,  d'en  rapporter  trois.  Ils  sont  relatifs  à  la 
pièce  qu'il  préférait  à  tous  ses  autres  ouvrages ,  à  la 

Veuve  du  Malabar }  pour  laquelle  il  avait  une 

prédilection   particulière. 
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A  la  première  représentation  de  sa  tragédie 
de  Céramis ,  les  fréquentes  marques  d'im- 
probation  du  public  lui  donnaient  de  l'hu- 
meur ,  et  dans  son  impatience  ,  il  répétait  : 
a  Parbleu  ,  ne  s'imaginent-ils  pas  qu'on  leur 
?>  donnera  tous  les  jours  des  fleuves  du 
»   Malabar  ». 

Un  jour  qu'on  représentait  cette  dernière  pièce 
devant  un  trés-peîit  nombre  de  spectateurs  ,  un 
plaisant  lui  fit  méchamment  remarquer  la  soli- 
tude du  parterre  et  des  loges  :  «  Vous  vous 
»  trompez,  lui  répondit-il ,  il  ne  manque  pas  de 
>j  monde,  mais  cette  salle  est  tellement  cons- 
»  truite,  qu'elle  parait  toujours  vide  ». 

Un  homme  de  lettres  nous  a  raconté  que  se 
trouvant  un  jour  dans  la  bibliothèque  de  M.  Rou- 
cher,  l'auteur  du  poëmeûfôs  Mois,  M.  Le  Mierre 
entra  sans  l'apercevoir ,  et  se  croyant  seul ,  il 
s'avança  vers  un  buste  de  Voltaire  ,  qu'il  apos- 
tropha en  ces  termes  :  «  Ah  !  coquin  ,  tu  voudrais 
»   bien  avoir  fait  ma  Preuve  ». 

M,  Le  Mierre  se  maria ,  mais  un  peu  tard.  Ses 
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bonnes  qualités  ,  la  douceur  de  son  caractère  le 
firent  chérir  d'une  épouse  jeune  et  aimable,  qui 
conserve  le  plus  sincère  attachement  pour  sa 
mémoire. 

La  révolution  lui  enleva  une  partie  de  ses 
moyens  d'existence,  la  nécessité,  autant,  que  le 
dégoilt  que  lui  inspirait  le  séjour  de  la  capitale, 
le  déterminèrent  à  se  retirer  à  Saint-Germain- 
en-Laye  ,où  il  est  mort ,  au  mois  de  juillet  179 5 , 
sans  laisser  de  postérité.  Depuis  plusieurs  mois  ,  il 
était  tombé  dans  l'enfance. 

On  lit  dans  la  notice  imprimée  dans  le  Réper- 
toire du  Théâtre  Français,  que  les  horreurs  de  la 
révolution  le  frappèrent  d'épouvante,  et  qu'il 
mourut  avec  le  regret  d'avoir  eu  besoin  de  celte 
fatale  expérience,  pour  connaître  combien  les 
principes  delà  philosophie  moderne  sont  dange- 
reux, lorsque  le  peuple,  devenu  souverain,  se 
charge  d'en  tirer  toutes  les  conséquences. 

C'est  une  erreur  :  M.  Le  Mierre  a  partagé  sans 

1   doute  la  terreur  que  tous  les  honnêtes  gens  ont 

éprouvée  à  l'aspect  des  horreurs  qui  ont  signalé 
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les  premières  années  de  la  révolution;  mais  ni 
lui,  ni  aucun  des  hommes  qu'on  a  pris  à  tâche  de 
calomnier,  n'ont  prêché  l'anarchie;  aucun  n 'avait 
besoin  d'une  fatale  expérience  pour  savoir  ce 
que  pou  vaitun  peuple  qui  avait  secoué  le  frein  des 
lois,  et  était  abandonné  à  lui-même.  S'il  a  éprouvé 
un  vif  regret  à  l'aspect  des  malheurs  dont  il  a  été 
le  témoin,  c  est  celui  d'avoir  vécu  sous  un  gou- 
vernement qui ,  pars  a  faiblesse  et  sa  prodigalité, 
s'était  mis  dans  l'impossibilité  de  contenir  une 
multitude  dont  il  est  devenu  le  jouet  etlavictime. 
M.  Le  Mierre  a  laissé  le  souvenir  d'un  homme 
de  bien ,  et  un  nom  qui  n'est  pas  sans  quelque 
illustration  dans  les  lettres.  Ses  ouvrages  occupe- 
ront toujours  une  place  distinguée  parmi  ceux  des 
auteurs  du  second  ordre,  et  si,  malgré  la  dif- 
ficulté que  la  conservation  des  manuscrits  éprou- 
vait avant  l'invention  de  l'imprimerie,  les  écrits  de 
Sénéque  le  tragique,  de  Claudien  ,  de  Stace,  de 
Lucain  et  de  quelques  autres  auteurs  latins  du  se- 
cond âge  ,  sont  parvenus  jusqu'à  nous  ,  ceux  de 
M.  Le  Mierre  doivent  franchir  plusieurs  siècles. 
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ORIGO 

PELLITiE  MANICiE 

ET  ADH^ERENTIS  ZON/E, 
VULGO 

LE  MANCHON  A   CEINTURE, 


1VJ.OLLICULI  juvenes  j  quicumque  hyberna  timetis 
Frigora ,  et  igné  procul ,  quod  amicum  suppléât  ignem 
Quseritis  ,  alsiosasque  manus  refovere  soletis 
Villosae  insertas  manicœ  ,  quae  pellis  origo  , 
Pellem  astringentis  quae  sint  primordia  zona? , 
Discere  ne  pigeât  :  tàm  blandi  formitis  auctor 
Atque  parens  canis  est.  Sed  qui  donum  utile  terris 
Contulit ,  in  cœlo  fulget ,  vicinaque  soli 
Tectacalens  habitat,  quo  tempore  perfurit  œstas 
Torrida  :  quid  mirniu  si  commodet  ille  calorem  , 
Frigora  quo  possint  digitis  maie  noxia  vinci  ? 
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Silicet  Iearium  non  uno  vulnere  re^em 

Agrestis  eùm  turba  mero  furiata  necavit; 

Quam  veteres  mœram  dixere  ,  canicula  ,  coedis 

Unica  testis  erat,  queruloque  arcere  furentes 
Latratu  conata  ,  niliil  profeeit.  Herilem 

Ad  natam  longé  absentem  volai  impigra ,  cursum 

Accélérât  mserentis  amor.  Vixattigil  œdes  , 

Et  conspexit  heram,  dente  irrequieta  tenaci 

Admordens  chlamydcrn,  palris  ad  miserabde  corpus 

Invitant  trahit  Erigonem.  Heu,  filia,  quantum 

Pectore  sensisti  vulnus,  cura  vulnera  patris 

Yidisli,  et  caro  stillantem  è  corde  cruorem! 

Lacryma  multa  fluit  patrio  permixla  cruori  ; 

Sed  quas  expressit  lacrymas  dolor,  ira  repressit. 

Nata  furens  honiinum  gladios  ,  fulmenque  deorum 

Cœdis  in  auctores  ,  diris  quos  devovet,  orat. 

Ast  ubi  non  honiinum  gladios,  non  fulmina  divùm 

Oranti  servire  videt ,  temeque,  poloque 

Non  exaudit  as  parât  ultro  elidere  fautes, 

Et  quod  carnifices  patris  meruere ,  probrosum 

Decernit  sibi  supplicium.  Fit  propria  lortor 

Dextra;  vices  laquei  misero  circumdata  collo 
Zona  subit,  maguà  maie  dignus  principe  nodus  ? 

Suspensam  dùm  spectat  heram  ,  lugubri  ululatu 
Mcesta  canis  plang  it  domina;  dominique  cadaver  ; 
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Donec  iuexpleto  tandem  confeeta  dolore., 
Inter  utrumque  cadat,  eontabescatque  cadendo. 
Victima  tristitiae,  fidique  exemplar  amoris. 

Expiruntis  erat  tara  fervidus  ardor ,  amantis 
Corpus  ut  exanimum  nihil  ipso  ex  frigore  lethi 
Senseiit  3  at  solito,  quasi  viveret,  arserit  aeslu. 

Tune  pietas  et  amor  venêre,  suasque  clienlas 
Erigonen,  maeranique  poli  super  astra  tulerunt, 
Etquoniam  pulchrâ  flagraverat  utraque  flammà  , 
Solis  uti'ique  domum  designavère,  perennis 
Hospitii  se.lem,  quà  parte  ardentior  atllira  est. 
Sed  ne  relliquiis  5  memorique  orbelur  amantûm 
Exemplo  mortale  genus;  pia  numina  terris 
Erigones  Zonam  3  monimentum  insigne  relinquunt  , 
Hisque  tuam  legant,  ô#fida  canicula,  pellera  , 
Ac  tantre  legare  velint  pietalis  amorem. 

Duleesexuvias  j  mollique  calore  tepentes 
Sedulus  occisi  servat  siLi  principis  hseres , 
Algentesque  manus  ,  hyemis  ne  frigora  lœdant 
Consuta  sub  pelle  tegit,  Zonâque  sororis 
Sustinet  astrictam  pellem.  Se  régis  ad  instar 
Componuntproceres;  brumali  lempore  palraas 
Villosis  indunt  manicis ,  quas  Zona  coercet 
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Circum  utrumquelatus;  si  non  sensêre  calorem 
Quem  sensit  rex  ipse ,  parem  sensisse  putarunt. 
Inde  propagatus  per  saecula  transiit  usus, 
Commodus  ille  quidem  :  sed  non  tàm  commoda  in  illo 
Utilitas,  quàm  Zona  decens ,  et  bellula  pellis 
Quaeritur;  ornatum  datvestibus  utraque;  fastum 
Saepè  fovet  refovendo  manus.  Sub  pelle  caninA. 
Si  fastus  lateat ,  quâ  non  sub  pelle  latebit  ? 

Antomus-Marinus  LEMIERRE,  Rhetor  vetcranus. 


EXTRAITS 

DU  MERCURE 

DE  FRANGE, 


MERCURE 


DU  i5  JUILLET  1780. 


Lorsque  trente  représentations  consécutives,  tant  par 
l'afiluence  qu'elles  ont  attirée,  que  par  les  applaudissemens 
qu'on  leur  a  prodigués  ,  semblent  avoir  fixé  le  succès  d'un 
ouvrage  dramatique,  à  quelles  clameurs  ne  doit  pas  s'attendre 
un  journaliste  qui  vient  détailler  sous  les  yeux  du  public,  les 
imperfections  du  drame  qui  a  excité  les  transports  de  son 
enthousiasme  ?  Si  un  auteur  dont  la  pièce  est  tombée,  taxe 
souvent  d'injustice ,  ou  au  moins  de  sévérité  excessive  ,  les 
juges  qui  l'ont  proscrite ,  comment  celui  qui  a  vu  constam- 
ment applaudir  la  sienne,  ne  s'armera-t-il  pas  des  mêmes 
reproches  contre  son  critique  ?  Comment  prêtera-t-il  l'oreille 
à  ses  observations  ?  Ces  courtes  réflexions ,  qui  laissent  en- 
trevoir les  dangers  du  genre  polémique  ,  sembleraient  en- 
core ,  à  certains  esprits  ,  faire  preuve  contre  son  utilité  :  la 
conséquence  ne  serait  pas  juste;  car,  malgré  l'habitude 
qu'on  a ,  pour  ainsi  dire ,  contractée  de  se  livrer  exclusive- 
ment à  l'admiration  ou  au  dénigrement,  il  existe  pourtant 
encore  un  certain  nombre  de  gens  raisonnables,  qui,  sans 
renoncer  au  plaisir  que  leur  fait  éprouver  une  production 
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quelconque,  sont  assez  amis  de  l'art  ,  pour  trouver  bon  qu'on 
leur  en  rappelle  les  principes,  pour  adopter  les  idées  d'un 
observateur  impartial,  pour  condamner  dans  le  silence  du 
cabinet  ce  qu'ils  avaient  approuvé  d'abord  à  la  première  vue. 
C'est  cette  espèce  de  lecteurs  qui  donne  du  poids  aux  cri- 
tiques ;  c'est  elle  qui  fait  les  réputations  durables  ;  c'est  pour 
elle  qu'il  esl  doux  d'écrire,et  c'est  pour  elle  que  nousécrivons. 
Le  Grand  Braroine  ouvre  la  scène  par  ces  vers  qu'il  adresse 
à  un  de  ses  subalternes  : 

Un  illustre  Indien  a  terminé  sa  vie  : 

Sachez  donc  si  sa  veuve,  à  l'usage  asservie, 

Conformant  sa  conduite  aux  mœurs  de  nos  climats  , 

Dès  ce  jour  met  sa  gloire  à  le  suivre  au  trépas. 

C'est  un  usage  saint,  inviolable  ,  antique, 

Et  la  religion  ,  jointe  à  la  politique  , 

Le  maintient  jusqu'ici  dans  ces  états  divers 

Que  traverse  le  Gange  et  qu'entourent  les  mers. 

On  sera  sans  doute  surpris  du  choix  qu'a  fait  M.  Le  Mierre 
en  prenant  la  cole  du  Malabar  pour  le  lieu  de  la  scène, 
quand  on  saura  que  l'usage  barbare  qui  force  les  veuves  à 
se  brûler  sur  le  bûcher  de  leurs  époux  ,  n'a  point  force  de 
loi  dans  ce  pays  ,  comme  dans  certaines  parties  de  Flndos- 
tan.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  \  Histoire  Générale  des 
Voyages  ,  tome  XI ,  page  44?  '■  <c  La  loi  qui  leur  permet 
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v  (  aux  femmes  malabares  )  d'avoir  plusieurs  maris,  les 
»  met  à  couvert  du  cruel  usage  d'une  grande  partie  des 
»  Indes,  qui  oblige  les  femmes  gentilles  à  se  faire  brûler 
»  vives  avec  le  mari  qu'elles  ont  perdu  ». 

Dans  la  seconde  scène  du  premier  acte,  M.  Le  Mierre  fait 
dire  au  Grand  Bramine  : 

Même  dans  ces  cantons,  où  la  loi  moins  sévère, 
Se  relâche  en  faveur  de  l'épouse  vulgaire  , 
Celle  qui  croit  sortir  d'un  assez  noble  sang, 
Réclame  les  bûchers  comme  un  droit  de  son  rang. 

On  pourrait  présumer,  d'après  ces  quatre  vers,  que  ,  si 
une  naissance  obscure  arrache  un  certain  ordre  de  femmes 
malabares  aux  bûchers  de  leurs-époux ,  celles  qui  sont  nées 
dans  les  tribus  nobles  ,  sont  soumises  à  la  fatale  coutume  ; 
mais  si,  dans  les  tribus  supérieures,  les  femmes  ont  encore  le 
droit  d'avoir  plusieurs  maris  ,  certainement  cette  coutume 
n'exisLe  pas  plus  pour  elles ,  que  pour  celles  des  tribus  infé- 
rieures; or,  voici  ce  que  nous  lisons  dans  l'Histoire  déjà 
citée,  même  volume  et  même  page  :  «  Les  Princes ,  les 
»  ÏSambouris ,  les  Bramines  et  les  Naïres  ont  ordinairement 
)j  chacun  leur  femme,  qu'ils  s'efforcent  d'engager,  par 
»  leurs  libéralités  et  leurs  caresses,  à  se  contenter  d'un 
»  seul  mari;  mais  ils  ne  peuvent  l'y  contraindre.  Elle  a- 
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)3  droit  de  s'en  procurer  plusieurs ,  pourvu  qu'ils  soient 

tous  de  sa  tribu ,  ou  d'une  tribu  supérieure,  etc.  » 

Knvain  M.  Le  Mierre  nous  objectera-t-il  que  Lanassa 
n'est  point  née  au  Malabar  ;  il  suffit  qu'elle  y  soit  fixée  ; 
qu'elle  y  ait  sa  famille ,  et  qu'elle  soit  devenue  l'épouse 
d  un  Malabare,  pour  jouir  de  tous  les  droits  qui  appar- 
tiennent aux  femmes  de  ce  pays;  et  quand,  ce  qui  est  pos- 
sible, l'usage  pourrait  être  réclamé  par  certaines  épouses, 
dès  que  la  loi  des  bûchers  n'est  pas  au  Malabar  une  loi  de 
rigueur  ,  M.  Le  Mierre  ne  devait  pas  porter  sur  cet  le  cote 
l'action  de  sa  tragédie.  Que  dans  un  sujet  d'imagination  , 
dans  un  sujet  tiré  de  la  fable,  et  même  de  ces  tems  où  la  vé- 
rité de  l'histoire  n'est  pas  bien  établie,  un  auteur  change, 
altère  les  mœurs  des  personnages  qu'il  met  en  scène,  tout 
cela  n'est  pas  d'une  grande  conséquence; mais  il  n'est  point 
indifférent  de  prêter  à  un  peuple  existant  et  connu,  des 
mœurs  qui  ne  sont  pas  les  siennes. 

Trop  long-tems  le  théâtre  fut  le  séjour  du  mensonge;  il 
est  tems  qu'il  cesse  de  l'être  ,  et  qu'il  soit  regardé  non-seu- 
lement comme  un  objet  de  dél  assement,  mais  encore  comme 
un  objet  d'instruction  et  d'utilité,  même  dans  la  tragédie. 
Au  moins  doit-on  attendre  cet  avantage  des  lumières  qu'a 
répandues  la  philosophie,  et  peut-être  plus  encore  l'exemple 
que  Voltaire  adonné. 
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L'exposition  de  ce  drame  est  lente ,  et  joint  à  ce  défaut 
celui  d'être  divisée.  Au  premier  acte ,  le  Grand  Bramine  de- 
mande, comme  l'indiquent  les  premiers  vers  que  nous  avons 
cités,  si  la  veuve  d'un  illustre  Indien  qui  vient  de  terminer 
sa  vie ,  consent  à  se  brûler  sur  son  bûcher.  Tandis  qu'on  va 
s'en  informer,  il  discute  longuement  avec  un  jeune  initié  qu  il 
destine  à  conduire  la  pompe  solennelle ,  sur  la  nécessité 
de  maintenir  l'usage  barbare  dont  l'âme  du  jeune  homme 
est  révoltée.  Pour  l'en  convaincre,  il  lui  cite  les  coutumes 
atroces  sous  lesquelles  gémissent  les  différens  peuples  de 
l'univers,  et  il  appelle  ce  détail  le  tableau  des  mœurs  uni- 
verselles ;  il  s'autorise  encore  des  supplices  que  s'imposent 
volontairement  les  Fakirs  ,  les  Soghis,  etc.  Cependant  ou 
lui  apprend  que  la  Veuve  se  soumet  au  fatal  sacrifice  ;  dans 
la  scène  suivante  ,  le  Gouverneur  lui  fait  savoir 

Qu'il  faut  que  l'on  diffère 
L'appareil  du  bûcher,  pour  ne  pas  se  distraire 
Du  soin  plus  important  de  défendre  les  murs. 
En  effet ,  une  armée  de  Français  assiège  la  ville  où  la 
scèue  se  passe. 

Et  plus  bas,  l'officier  porteur  de  l'ordre,  ajoute  ces  vers 
remarquables  : 

Du  bûcher  allumé  les  feux  étinceîans 
Brilleraient  de  trop  près  aux  yeux  des  as.si.'geansj 
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Le  Gouverneur  craindrait  une  cérémonie 
Qui  de  l'Européen  révolte  le  génie. 

Eh  quoi!  le  Gouverneur  a-t-il  besoin  de  cette  ridicule 
raison  de  suspendre  l'appareil  du  bûcher  ?  Que  lui  importe 
de  révolter  le  génie  des  Européens  avec  lesquels  il  est  en 
guerre  ?  La  pagode  des  Bramines  est  située  entre  les  murs 
de  la  ville  et  le  camp  des  Français  ;  c'est  dans  le  parvis  de 
cette  pagode  que  la  Veuve  doit  se  brûler  sur  le  corps  de  son 
époux;  il  est  à  craindre  que  l'attention  du  peuple  étant  fixée 
par  la  cérémonie ,  les  assiégeans  ne  profitent  de  ce  moment 
pour  donner  l'assaut ,  et  s'emparer  de  la  ville.  Voilà  le  mo- 
tif qui  doit  le  déterminer.  Après  avoir  parlé  de  la  nécessité 
de  défendre  les  murs,  l'officier  doit  se  retirer,  au  lieu  de 
chercher  à  appuyer  l'ordre  du  Gouverneur,  sur  des  raisons 
aussi  bizarres  qu'inutiles. 

Le  Grand Bramine  est  fort  éloigné  de  consentira  la  pro- 
position du  Gouverneur,  et  se  retire  dans  l'intention  de 
tout  employer  pour  hâter  le  sacrifice. 

Ici  finit  le  premier  acte  ,  qui ,  comme  on  le  verra ,  n'ins- 
truit pas  de  tout  ce  qu'on  devrait  savoir.  La  seconde  partie 
de  l'exposition  se  trouve  au  commencement  du  second. 
C'est  la  Veuve  elle-même  qui  donne  la  connaissance  de  ses 
destins.  Née  à  Ougly ,  ville  du  Bengale  ,  elle  a  suivi  sa  fa- 
mille au  Malabar.  Dans  le  vaisseau  qui  la  portait,  elle  vit 
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lin  officier  français  qui  lui  inspira  de  la  tendresse.  Forcée 
par  ses  parens  d'épouser  un  asiatique,  elle  vient  de  perdre 
son  mari ,  et ,  sans  l'avoir  aimé ,  elle  va  mourir  pour  lui ,  le 
cœur  encore  plein  de  son  premier  amour ,  quoiqu'elle  n'ait 
jamais  vu  ni  entendu  parler  de  celui  qui  en  est  l'objet.  Con- 
formément aux  ordres  du  Grand  Bramine  ,  le  jeune  initié 
se  rend  auprès  de  la  Veuve.  Malheureux  et  sensible  3  il  s'at- 
tendrit sur  son  sort.  Ougly  fut  aussi  son  berceau  :  près  d'être 
enseveli  sous  les  eaux  du  Gange ,  victime  d'un  usage  bar- 
Lare,  un  inconnu  le  sauva  du  trépas.  Cette  confidence  rap- 
pelle à  l'infortunée  un  frère  qu'elle  croit  mort  au  Bengale; 
elle  nomme  son  père ,  et,  à  ce  nom ,  le  jeune  Bramine  re- 
connaît sa  sœur  dans  celle  qu'il  doit  conduire  au  bûcher. 
C'est  à  cette  reconnaissance  que  finit  réellement  l'exposition. 
On  voit  qu'il  en  est  peu  de  plus  vicieuses  et  de  plus  lentes. 
-Pour  qu'une  exposition  soit  claire  et  attachante  ,  il  ne  suffit 
pas  d'y  indiquer  le  fond  du  sujet,  comme  on  l'a  fait  dans 
les  premières  scènes  de  l'ouvrage  dont  nous  parlons  ;  il  faut 
encore  y  faire  connaître  les  différens  personnages  que  l'on 
emploie  ,  ceux  qui  parlent ,  ceux  à  qui  l'on  parle,  ceux  dont 
on  parle,  et  le  premier  acte  seul  doit  être  employé  à  cet 
effet.  Il  est  quelquefois  des  personnages  qui  ne  paraissent 
sur  la  scène  qu'au  troisième  acte,  et  qui  jouent  un  rôle  in- 
téressant; alors  il  faut,  il  suffit  même  de  les  annoncer  dès 
le  premier;  c'est  ce  qu'aurait  dû  faire  M.  Le  Mierre ,  pour 
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l'amant  de  Lanassa,  dont  il  n'est  question  qu'au  second  acte, 
où  l'on  commence  à  soupçonner  qu'on  pourra  bien  le  re- 
trouver dans  le  général  des  assiégeans.  Mais  comment,  pour 
parler  de  la  reconnaissance  du  frère  et  de  la  sœur,  comment 
Lanassa  et  son  frère  vivent-ils  dans  la  même  ville;  comment 
leur  famille  y  est-elle  établie  sens  qu'ils  ayent  jamais  en- 
tendu parler  l'un  de  l'autre  ?  Le  jeune  homme  dit  qu'à 
peine  il  vient  d'entrer  au  nombre  clés  Bramines  ;  qu'a-t-il 
fait  jusqu'à  ce  tems  ?  Il  connaissait  le  nom  de  son  père  ; 
qui  le  lui  a  appris  ?  Est-ce  l 'infortuné  *  qui  lui  en  a  tenu 
lieu  ?  Mais  cet  infortuné  a  dû  savoir  que  la  famille  du  jeune 
Lanassa  vivait  au  Malabar  ;  il  a  du  l'en  instruire;  pourquoi 
ne  l'a-t-il  pas  fait  ?  Tout  cela  es  t  inconcevable.  Aussi ,  même 
au  théâtre,  les  deux  premiers  actes  de  cette  tragédie  ne 
sont-ils  pas  moins  obscurs  que  froids. 

Pour  ne  pas  donner  à  cet  article  plus  d'étendue  que  ne  le 
permettent  les  bornes  de  ce  journal ,  resserrons  nos  détails , 

çt  ne  nous  arrêtons  qu'aux  objets  les  plus  essentiels. 

Les  assiégés  demandent  une  trêve  ;  le  Général  français 

l'accorde.  Gomme  il  n'a  sollicité  l'emploi  dont  il  est  chargé, 

que  dans  l'espoir  de  retrouver  Lanassa  au  Malabar ,  son 

premier  soin  est  d'ordonner  qu'on  s'en  informe.  L'ol'licier 

*  Faut-il  avoir  si  tôt ,  pour  voir  votre  misère  , 
Perdu  Y  infortuné  qui  m'a  servi  de  père. 

Dit  le  jeune  Braraine  à  la  Veuve. 
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qu'il  a  député  revient,  non  pour  lui  donner  des  nouvelles 
de  son  amante,  mais  pour  lui  apprendre  qu'on  va  traîner 
une  jeune  veuve  sur  le  bûcher  de  son  époux.  Montalban 
s'indigne  ;  pardonnez  ,  lui  dit  cet  officier, 

Pardonnez,  si  par  vous  chargé  d'un  autre  soin 


LE    GENERAL. 

Oublions  mon  amour;  l'humanité  m'appelle; 

Ces  momens  sont  trop  chers,  sont  trop  sacrés  pour  elle  : 

De  ma  défense,  ami  ,  l'infortune  a  besoin; 

Voler  à  son  secours ,  voilà  mon  premier  soin. 

Cette  situation  est  neuve  et  belle  :  elle  noue  l'action  d'une 
manière  intéressante;  elle  pique  fortement  la  curiosité  ;  ou 
se  demande  comment ,  après  avoir  distrait  Montalban  de 
sa  première  idée,  l'auteur  saura  l'y  ramener;  quelles  res- 
sources il  prendra  pour  revenir  à  l'objet  principal,  et  l'at- 
tention ainsi  excitée,  est  un  des  ressorts  les  plus  heureux 
qu'on  puisse  employer  au  théâtre.  Le  troisième  acte  en  en- 
tier se  ressent  du  charme  de  ce  nœud.  C'est  ce  qui ,  dans  le 
premier  compte  que  nous  avons  rendu  de  la  fleuve  du  Ma- 
labar, nous  a  engagés  à  dire  que  cet  acte  était  plein  de 
beautés  du  premier  ordre  ,  éloge  que  quelques  personnes 
ont  condamné  ,  et  dans  lequel  nous  persistons.  Il  faut  con- 
venir que  M.  Le  Mierre  n'a  pas  su  tirer  parti  de  ce  ressoit 
pour  le  quatrième  acte ,  dans  lequel ,  à  quelques  exceptions 
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près ,  le  jeune  initié,  la  Veuve ,  le  Grand  Bramine  et  Mon- 
talban  ne  font  que  répéter,  en  termes  différens,  ce  qu'ils 
ont  dit  dans  les  trois  actes  précédens.  La  seule  scène  un  peu 
utile,  est  celle  où  le  Français  trouve  dans  le  jeune  Bramine, 
le  frère  de  la  Veuve  qu'il  veut  défendre  ,  et  où  il  apprend 
que  celle  Veuve  est  la  même  Lanassa  qu'il  venait  chercher 
en  Asie:  mais  le  spectateur,  à  qui  cette  scène  n'apprend 
rien  de  neuf,  ne  peut  en  éprouver  ni  trouble  ni  surprise. 
Les  deux  amans  se  voient  pour  la  première  fois  à  la  dernière 
scène  de  l'ouvrage.  En  ne  les  rapprochant  point  avant  la 
catastrophe, l'auteur  s  est  privé  d'un  moyen  très-avantageux. 
Au  lieu  d'objecter  la  loi  qui  défend  à  la  victime  de  paraître 
aux  regards  d'un  étranger  ,  il  fallait  imaginer  un  ressort  qui 
les  forçât  à  se  voir,  et  leur  entrevue  pouvait  produire  un 
grand  effet  ;  elle  motivait  la  chaleur  urupeu  exagérée  qu'on  a 
reprochéeauFrançais,  en  ce  quel'humanilé,  jointe  à  l'amour, 
aurait  excusé  son  emportement ,  et  le  caractère  de  Lanassa 
cessait  d'être  indécis  comme  il  l'est  dans  tout  le  cours  de 
L'ouvrage.  Elle  ne  sait  point  que  son  amant  existe;  rien  ne 
l'attache  donc  à  la  vie ,  et  le  sacrifice  qu'elle  en  doit  faire  ne 
lui  devient  odieux  que  par  Patiente  d'une  mort  douloureuse. 
On  perd  le  chimérique  espoir  de  retrouver  un  amant  dont 
elle  n'a  jamais  entendu  parler.  Ces  deux  motifs  ne  sont  point 
assez  puissans  au  théâtre  pour  exciter  de  l'intérêt.  Quaud 
Iphigénie,  dans  la  tragédie  de  Racine,,  laisse  éclater  son 
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regretde  quitter  la  vie, pourquoiintéresse-t-elle?  C'est  qu'elle 
a  des  raisons  pour  la  regretter  ;  c'est  qu'en  la  quittant,  elle 
abandonne  et  le  titre  de  la  fille  du  roi  des  rois ,  et  le  bonheur 
d'épouser  le  premier  héros  de  la  Grèce  :  sa  douleur  est  mo- 
tivée. Que  Lanassa  eût  vu  son  amant,  que  ,  pressée  entre 
l'honneur  qui,  dans  le  syslême  de  M.  Le  Mierre,  la  force  à 
suivre  l'usage,  et  le  désespoir  de  mourir  au  moment  où  elle 
retrouve  le  seul  homme  qu'elle  ait  jamais  aimé,  elle  eût 
balancé  entre  son  devoir  et  l'amour;  que  le  trépas  lui  eût 
paru  affreux  /ktout  cela  était  naturel  ;  elle  excitait  la  pitié , 
et  le  véritable  but  de  la  tragédie  était  rempli.  Jetons  un  coup- 
d'œil  sur  le  dénouement. 

Le  Grand  Bramine,  effrayé  des  menaces  de  Montalban  , 
a  fait  brûler  la  flotte  des  Français  pendant  la  nuit,  cl  l'on 
présume  que  dans  cet  incendie  le  Général  a  perdu  la  vie  :  le 
sacrifice  est  sur  le  point  de  s'achever;  Lanassa  se  précipite 
dans  la  flamme.  Montalban ,  qui  a  fait  courir  le  bruit  de 
son  trépas,  entre  dans  la  ville  par  le  souterrain  que  lui  a 
indiqué  le  jeune  Bramine;  il  arrache  son  amante  à  la  mort , 
et  abolit,  au  nom  du  roi  son  maître,  l'abominable  loi  des 
bûchers. 

Comment  le  jeune  initié  a-t-il  su  qu'il  était  dans  les 
murs  un  souterrain  caché,  par  où  une  femme  fut  autre- 
fois soustraite ,  à  prix  d'or,  à  la  rigueur  des  lois, 
sans  que  le  Grand    Bramine  en  soit  instruit  ?  S'il  ne  Test  pas . 

771 
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d'autres  doivent  l'être;  et,  dans  une  place  assiégée,  corn-* 
ment  ne  garde-t-on  pas  un  souterrain  dont  les  assiégeans 
peuvent  avoir  connaissance,  et  delà  garde  duquel  dépend 
le  salut  de  la  ville  (î)  ?  Il  fallait  donc,  pour  dénouer  la 
Veuve  du  Malabar,  manquer  aux  premières  connaissances 
que  le  désir  de  sa  propre  conservation  donne  aux  peuples 
les  plus  sauvages.  Encore  une  fois,  tout  cela  est  inconcevable. 
C'est  néanmoins  à  ce  dénouement  que  la  tragédie  de  M.  Le 
Mierre  doit  la  plus  grande  partie  de  son  succès  ;  pourquoi  ? 
parce  que  depuis  quelques  années  on  crie  au»  effets,  et  que 
l'on  s'en  contente ,  parce  que  l'on  ne  veut  plus  que  des  ta- 
bleaux et  du  spectacle,  parce  que  l'aspect  d'un  acteur 
vigoureux,  arrivant  avec  précipitation  sur  la  scène,  entouré 
de  soldats  qui  s'en  rendent  maîtres,  et  arrachant  une  femme 
du  sein  d'un  bûcher  enflammé ,  a  quelque  chose  de  sédui- 
sant ,  et  qu'au  théâtre,  le  spectateur  jouit  de  l'effet  sans 
analvser  la  cause.  Mais  toutes  ces  situations  ,  malgré  l'effet 
qu'elles  produisent,  prouvent  moins  de  talent  qu'une  seule 


(1)  Le  critique  est  ici  en  défaut  :  les  prêtres,  dont  l'avarice  avait 
creusé  le  souterrain,  devaient  eu  avoir  dérobé  avec  grand  soin  la 
connaissance  au  Gouverneur  et  aux  assiégés;  mais  l'objection  n'en 
subsiste  pas  moins,  en  ce  que  le  souterrain  ne  pouvait  être  ignoré 
du  Grand  Bramiue  ,  qui  avait  le  plus  grand  intérêt  à  en  défendre 
Tcnlrée. 


(   Note  de  V Éditeur.  ) 
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scène  de  développement,  où  l'on  fait  apercevoir  la  con- 
naissance du  cœur  humain ,  et  le  jeu  des  passions  qui  le 
tourmentent. 

Nous  sommes  pourtant  éloignés  de  regarder  la  Veuve  du 
Malabar  comme  un  ouvrage  sans  mérite.  Si  le  caractère  du 
Grand  Bramine  annonce  trop  souvent  un  fanatique  atroce 
et  lâche,  si  celui deLanassa  est  manqué , ceux  de  Montalban 
et  du  jeune  Bramine  étincellent  de  vraies  beautés ,  et  les 
nuances  qui  les  distinguent  sont  très-bien  aperçues  :  ils 
sont  tous  deux  généreux  et  sensibles,  et  plaident  la  cause 
de  l'humanité  avec  une  éloquence  qui  tient  a  1  àme.  Ou 
aime  à  entendre  ces  vers  dans  la  bouche  d'un  guerrier  : 

Les  ministres  des  cieux  sont  des  auges  de  paix  ; 
II  ne  doit  de  leurs  mains  sortir  que  des  bienfaits: 
C'est  par  l'heureux  emploi  de  consoler  la  terre, 
Qu'ils  honorent  le  temple  et  leur  saint  ministère, 
Et  que  le  sacerdoce ,  auguste  et  respecté  , 
Sans  crime  avec  le  trône  entre  en  rivalité. 

Toute  la  pièce  n'est  pas  écrite  dans  ce  style  ;  on  peut  au 
contraire  reprocher  souvent  à  M.  Le  Mierre  de  l'obscurité  , 
même  de  la  barbarie. 

En  voici  deux  exemples  :  le  Générai  français  a  adcôrdé 
une  trêve  d'un  jour;  il  dit  à  son  confident  \ 

En  mettant  à  la  trêve  un  terme  aussi  prochain  , 
En  menaçant  ces  murs  de  l'assaut  pour  demain  . 

* 
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Je  sers  les  assiégés  ,  et  par  eux  je  profite 
Des  extrémités  même  où  la  ville  est  réduite. 

Ceci  n'est  que  dur  et  prosaïque;  voici  deux  vers  qui,  à 
ces  défauts,  joignent  encore  celui  dont  nous  avons  parlé 
plus  liant.  Montalban  veut  arracher  la  Veuve  à  la  mort;  le 
Grand  Cramine  lui  dit  : 

Pcnscs-tu  qu'oubliant  tout  ce  qu'elle  se  doit , 
Pour  l'intérêt  de  vivre  ,  elle  en  perde  le  droit  ? 

Malheureusement  on  pourrait  citer  cent  exemples  de  ce 
singulier  langage,  et  ceux  d'un  style  élégant ,  clair  et  fa- 
cile, sont  beaucoup  plus  rares.  En  voici  un  que  nous  devons 
mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  C'est  la  Veuve  qui 
parle  au  Grand  Iiramine  : 

Le  dégoût  de  la  vie  est  au  fond  de  mon  cœur  ; 
Je  ne  reproche  aux  dieux  que  leur  trop  de  rigueur  : 
Iïélas  !  en  prononçant  ma  sentence  mortelle  , 
Us  pouvaient  m'accorder  une  fin  moins  cruelle  ; 
Et  s'ils  voulaient  ma  mort  à  l'âge  où  je  me  voi, 
En  charger  la  nature  et  non  pas  votre  loi. 

]\Iais  comment  ±d.  Le  Mierre  a-t-il  pu  faire  entendre  au 
théâtre  deux  vers  comme  ceux-ci  : 

L-humanitc  !  faiblesse  !  impuissance  du  bien  , 
Des  mortels  corrompus  chimérique  lit n. 
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Ils  sont  articulés  par  un  fanatique ,  à  la  vérité ,  mais  il  est 
des  choses  qu'il  est  dangereux  d'ériger  en  maximes,  même 
en  les  plaçant  dans  la  bouche  d'un  scélérat ,  et  ces  deux  vers 
sont  du  nombre  ;  d'autant  plus  qu'étant  adressés  à  la  Veuve 
qui  garde  le  silence ,  rien  ne  répond  à  ce  dogme  atroce  et 
révoltant  dont  l'honnêteté  publique  se  trouve  blessée. 

Au  surplus,  malgré  tous  les  défauts  que  l'on  peut  re- 
procher à  la  Veuve  du  Malabar,  son  succès  n'est  pas  très- 
surprenant;  c'est  un  grand  moyen  d'attacher  que  celui  de 
parler  à  l'âme  j  c'en  est  un  grand  de  plaire,  que  de  plaire 
aux  yeux  par  la  pompe  du  spectacle  et  la  magie  des  coups 
de  théâtre ,  et  le  public  a  trouvé  ces  deux  objets  réunis  dans 
quelques  endroits  de  la  tragédie  de  M.  Le  Mierre.  Ses  par- 
tisans enthousiastes  l'ont  trop  vantée;  d'autres  lui  ont  refusé 
toute  espèce  de  mérite,  et  voilà  comme  sont  bien  souvent 
juaés  ceux  qui  consacrent  leurs  veilles  au  plus  noble  peut— 
être  ,  mais  aussi  au  plus  difficile  de  tous  les  arts. 
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MERCURE 

DU  MOIS  DE   JANVIER  1786. 


M.  Le  Mierre,  de  l'Académie  Française  ,  dont  les  pro- 
ductions dramatkpies  ont  mérité  les  unes  de  l'estime,  les 
autres  un  très-grand  succès,  a  fait  représenter  pour  la  pre- 
mière fois,  le  29  décembre  1785,  Cèramis  ,  tragédie  en 
cinq  actes  et  en  vers. 

Céramis,  roi  d'Egypte,,  a  été  détrôné *par  Aphos;  pendant 
vingt  ans  qu"a  duré  le  règne  de  l'usurpateur,  ce  prince  a 
vécu  dans  un  asile  obscur;  après  la  mort  d' Aphos ,  les 
peuples  ont  su  que  leur  roi  vivait  encore  :  ils  le  rappellent 
et  lui  envoient  des  députés.  Hyrsal ,  fils  de  IXarbal ,  ministre 
de  Céramis  ,  mort  depuis  la  chute  de  son  maître ,  Hyrsal , 
dont  les  vues  ambitieuses  se  portent  jusqu'au  trône,  veut  y 
mouler  en  v  plaçant,  en  épousant  Sérisbé  ,  fille  d'Aphos 
dont  il  est  amoureux,  ainsique  son  Frère  Nephtis.  C'est  ainsi 
que  commence  la  tragédie. 

Un  de  ces  jtigemens  fameux  dans  l'Egypte  ,  par  lesquels 
le  peuple  vouait  à  l'ignominie  la  mémoire  des  mauvais  rois, 
vient  de  flétrir  celle  d'Aphos.  Sérisbé  veut  quitter  un  pays 
cù  elle  ne  peut  vivre  sans  honte  ;  Hyrsal  s'eppose  a  sa  fuite 3 
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il  emploie  même  la  violence  pour  y  parvenir.  Il  s'excuse  de 
cet  attentat  par  l'aveu  de  la  passion  qui  l'enflamme,  par  le 
détail  de  ses  projets  hardis ,  et  par  le  vœu  qu'il  a  formé  de 
mettre  le  sceptre  aux  mains  de  Sérisbé.  En  vain  la  princesse 
emploie  toutes  les  ressources  de  son  éloquence  pour  rap- 
peler Hyrsal  à  la  raison,  à  la  fidélité  ,  à  la  soumission  qu'il 
doit  à  son  roi  :  Hyrsal  ne  voit  ou  ne  croit  vuir  dans  le  refus 
qu'elle  fait  du  diadème,  que  l'amour  dont  il  l'accuse  de 
brûler  pour  Nephlis.  En  effet ,  ce  prince  est  un  rival  redou? 
table  :  doux,  modeste,   sensible,  attaché  à  ses  devoirs, 
mais  fier,  noble,  valeureux,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
charmer.  Tant  de  vertus  ne  paraissent  à  l'ambitieux  Hyrsal 
qu'un  signe  de  faiblesse  et  de  pusillanimité;  en  conséquence, 
il  écoute  les  avis  de  son  frère  et  lui  répond  avec  le  ton  d'un 
homme  qui  croit  bientôt  être  son  maître.  La  princesse  n'a 
point  encore  nommé  son  vainqueur.  Géramis  revient  aux 
acclamations  du  peuple  ;  demeuré  seul  avec  son  confident , 
il  lui  déclare  qu'il  vient  reprendre  la  couronne,  non  pas  pour 
lui ,  mais  pour  son  fils  ;  que  ce  fils,  confié  à  Narbal  dès  sa 
plus  tendre  enfance,  respire  encore;  mais  qui  des  deux, 
d'Hyrsal  ou  de  Nephlis  est  ce  lils  qu'il  vient  retrouver  ?  Ce 
mystère  est  impénétrable;  Narbal  est  mort,  et  personne  ne 
parait  être  dépositaire  de  son  secret.  Sérisbé, fille  dû  tyran, 
pj  amante  d'Hyrsal  ,  est  devenue  suspecte  à  Céramis  ;  ses 
discours  et  sa  conduite  ramènent  bientôt   le  réi   à  des 
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sentimensplus  justes.  Dans  l'entrevue  du  roi  et  des  deux  fils 
de  N..rbal,  Nephlis,  toujours  soumis,  fidèle  et  sensible; 
Hyrsal,  toujours  fier  ,  indiffèrent  et  farouche ,  jettent  l'âme 
du  roi  dans  une  grande  perplexité. 

Pour  arrêter  l'exécution  du  projet  d'IIyrsal  qui  s'est  déjà 
fait  un  parti,  Céramis  apprend  aux  jeunes  gens  qu'un  des 
deux  est  son  fils.  Hyrsal  ne  doule  poinl  que  ce  mystère  ne 
doive  s'expliquer  en  sa  faveur;  la  soif  de  régner  qui  le  dé- 
vore lui  en  paraît  un  sûr  garant.  Le  moment  qui  doit  dé- 
voiler l'important  secret  de  sa  naissance,  lui  parait  néan- 
moins trop  lent  pour  son  impatience  ;  à  peine  a-l-il  quitté 
le  roi,  qu'il  se  détermine  à  faire  agir  son  parti.  Le  roi 
en  est  instruit;  il  l'apprend  à  Sérisbé,  qui  lui  promet  de 
ramener  Hyrsal  à  son  devoir  :  scène  où  la  princesse  fait  de 
nouveaux  efforts  pour  détourner  l'ambitieux  de  ses  desseins  ; 
nouvelle  inflexibilité  de  la  part  d'IIyrsal  ;  nouveaux  re- 
proches à  Sérisbé  de  son  amour  pour  Nephtis;  menaces 
d'aller  sur  le  ebamp  immoler  son  rival.  Eh  bien  ,  s'écrie 
Sérisbé,  cruel!  c'est  toi  que  j'aime.  Elle  se  reproche 
devant  lui  cet  amour  fatal  qu'elle  n'a  pu  surmonter;  enfin  , 
au  nom  de  son  amour ,  elle  arrache  à  son  amant  la  pro- 
messe, faite  bien  faiblement,  de  renoncer  à  ses  projets. 
Cependant ,  un  ministre  des  autels ,  qui  vivait  depuis  long- 
tems  dans  la  retraite,  a  suie  rappel  de  son  roi;  il  revient 
l\  Memphis.  Ce  ministre  a  reçu  les  derniers  soupirs  de 
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Narbal,  et  un  écrit  cacheté  contenant  le  secret  de  l'Etat;  il  a 
déposé  cet  écrit  clans  le  temple  d'Isis  ;  il  le  déclare.  C'est  aux 
yeux  des  grands  et  de  la  nation  assemblée  crue  l'écrit  doit 
être  ouvert.  Hyrsal ,  après  avoir  inutilement  tenté  de  séduire 
le  ministre  ,  veut  forcer  le  temple  et  en  arracher  l'écrit  :  à 
la  tête  d'une  troupe  de  gens  armés,  il  va  consommer  son 
crime:  Nephtis  s'y  oppose,  et  bientôt ,  secondé  des  troupes 
fidèles  à  Céramis ,  il  repousse  le  parti  d'Hyrsal ,  qui ,  lui- 
même,  est  fait  prisonnier.  Quoique  dans  les  fers ,  ce  rébelle 
insulte  à  JNephtis ,  en  lui  apprenant  que  l'amour  de  Sérisbé 
le  dédommage  du  trône.  La  princesse  frémit  des  forfaits  de 
son  amant  :  elle  rougit  d'avoir  aimé  un  criminel,  d'avoir 
été  insensible  à  la  vertu  de  Nephtis  :  elle  se  punit  en  re-< 
nonçant  à  la  main  d'Hyrsal ,  et  en  s'exilant  de  l'Egypte.  Les 
grands  et  le  peuple  sont  assemblés  ;  l'écrit  déposé  dans  le 
temple  va  faire  connaître  le  fils  du  roi.  Céramis  tremble,  il 
frémit;  est-il  le  père  de  Nephtis;  est-il  le  père  d'un  ambi- 
tieux ,  d'un  monstre  ?  Il  aime  mieux  outrager  la  nature 
que  de  donner  à  l'Egypte  un  roi  qui  ferait  son  malheur  :  iL 
jette  l'écrit  dans  le  feu  qui  brûle  sur  l'autel  de  la  déesse; 
Hyrsal  s'en  saisit,  le  développe,  le  lit  :  c'est  Nephtis  qui 
doit  le  jour  à  Céramis.  Hyrsal  se  poignarde,  et  Céramis 
cède  la  couronne  à  Nephtis,  qui  ne  l'accepte  cpie  sous  la 
condition  de  régner  avec  son  père. 

Cette  tragédie,  dont  le  sujet  est  absolument  d'invention, 
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.î  été  très-applaudie  pendant  les  trois  premiers  actes  ; 
le  quatrième  a  excité  beaucoup  de  murmures ,  et  le 
cinquième  s'estressenti  de  la  mauvaise  disposition  des  spec- 
tateurs. Qu'en  conclure  ?  Que  l'ouvrage  offre  des  défauts 
et  des  beautés  ,et  que  le  public,  toujours  extrême  en  tovit,  et 
naturellement  porté  à  la  malignité  ,  après  avoir  remarqué 
justement  des  défauts  repréhensibles  ,  est  devenu  injuste  en 
proscrivant  un  dénouement  raisonnable  et  suffisamment 
préparé  par  les  événemens  qui  l'amènent.  Donnons  plus 
d'étendue  à  nos  observa  lions;  on  ne  condamne  pas  sans  mo- 
tiver la  critique ,  un  homme  qui ,  comme  M.  Le  Mierre,  a 
obtenu  et  mérité  ses  succès. 

L'exposition  est  un  peu  longue  j  mais  elle  est  claire  et 
bien  entendue.  L'art  avec  lequel  M.  Le  Mierre  a  suspendu 
et  préparé  l'aveu  que  fait  Sérisbé,  au  troisième  acte,  de  son 
amour  pour  Hyrsal ,  mérite  les  plus  grands  éloges.  Les 
motifs  qui  forcent  la  princesse  à  cet  aveu,  sont  nobles, 
neufs  et  piquans  j  et  ajoutent  encore  à  l'intérêt  qu'il  fait 
«aitre.  Le  passage  du  nœud  au  dénouement,  les  dévelop— 
pemens  qui  y  conduisent  sont  tristes  et  froids.  L'arrivée  su- 
bite et  imprévue  du  ministre  des  autels,  qui  vient  se  dé- 
clarer dépositaire  du  secret  de  Narbal ,  est  hors  de  la  vrai- 
semblance que  l'on  exige  au  théâtre,  c'est-à-dire  qu'elle 
sent  trop  la  machine,  et  qu'elle  annonce  l'embarras  dans 
lequel  se  trouve  Fauteur  pour  arriver  à  la  catastrophe,  s'il 
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n'avait  pas  eu  le  secours  de  ce  personnage ,  dont  la  mission 
est  assez  importante  pour  mériter  d'être  annoncée,  ou  au 
moins  pressentie.  Quelcpie  beaux,  quelque  louables  que 
soient  les  détails  dans  lesquels  entre  ce  personnage  sur  les 
devoirs  des  ministres  des  autels ,  ils  n'ont  pu  sauver  le 
quatrième  acte  de  la  langueur  qui  le  caractérise;  et  l'at- 
tentat d'Hyrsal  contre  le  temple,  n'a  paru  qu'un  jeu  de 
théâtre  inutile,  nous  dirions  presque  une  décoration  am- 
bulante. La  faiblesse  de  ces  moyens,  la  chute  de  l'intérêt , 
ont  fermé  les  yeux  du  public  sur  les  beautés  du  dénouement. 
La  résolution  de  Sérisbé  nous  a  semblé,  malgré  l'humeur 
du  public,  digne  d'une  princesse  qui  sait  immoler  ses  pas- 
sions à  sa  vertu.  Quelques  personnes  ont  blâmé  le  mou- 
vement qui  porte  Géramis  à, brûler  l'écrit  contenant  le 
secret  de  la  naissance  de  son  fds.  Ce  mouvement  nous  a 
paru  et  nous  paraît  au  contraire  très-beau.  L'Egypte  a 
gémi  pendant  vingt  ans  sous  la  tyrannie  d'un  usurpateur; 
Géramis  est  rappelé;  il  ne  désire cpie  le  bonheur  d'un  peuple 
que  la  constance  de  son  attachement  lui  rend  plus  cher  que 
jamais.  Si  Géramis  a  eu  le  malheur  de  donner  le  jour  à  un 
monstre  dont  le  caractère  turbulent,  audacieux  et  sangui- 
naire est  assez  prouvé  par  des  attentats  accumulés,  don- 
nera-t-il  un  pareil  maître  à  l'Egypte  ?  non  :  il  est  roi  avant 
d'être  père;  ses  premiers  enfans  sont  ses  peuples,  le  pre- 
mier vœu  qu'il  duit  former,  c'est  le  repos  de  l'empire.  Il 
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immolle  ses  jouissances  personnelles  à  la  tranquillité  géné- 
rale. Oh  !  qu'ils  sont  rares  les  rois  qui  s'immolent  ainsi  au 
bonheur  de  leurs  sujels  !  Une  nation  à  laquelle  le  droit 
héréditaire   a  donné  une   suite    de   bons   princes  ,    peut 
s'effaroucher  du  sacrifice  de  Céramis,  au  premier  coup- 
d'ceil  ;  à  la  réflexion ,    elle  doit  sentir  tout  ce  qu'il  a  de 
mérite  ,  et  avouer  qu'il  serait  heureux  que,  chez  quelques 
nations,  on  en  vît  quelquefois  des  exemples.  D'ailleurs, 
Céramis  veut  faire  le  sacrifice;  Hyrsal  l'en  empêche  :  l'am- 
bitieux enlève  l'écrit  aux  flammes;  il  l'ouvre,  il  le  lit,  il  y 
trouve  sa  condamnation  ,  la  preuve  de  son  abjection  ;  il  se 
poignarde  :  tout  cela  nous  paraît  conçu  avec'autant  de  cha- 
leur que  de  noblesse.   Nous  voudrions  donner  le  même 
éloge  au  caractère  d'Hyrsal ;'  mais  ce  rébelle,  audacieux, 
insolent,  et  plus  vain  que  fier,  ne  rachète  ses  vices  par 
aucune  vertu,  et  c'est  avec  raison  que  Sérisbé  rougit  d'aimer 
un  homme  de  cette  espèce.  Sauf  quelques  expressions  trop 
figurées,  un  peu  de  négligence,  et  quelques  tirades  écrites 
un  peu  durement ,  le  slyle  de  cette  tragédie  est  plus  soigné , 
plus  correct,  plus  pur  que  celui  des  autres  productions  dra- 
matiques de  M.  Le  Mierre;  il  a  de  la  force ,  de  la  chaleur , 
de  la  précision  et  de  l'énergie.  Au  total ,  nous  pensons  que 
celle  pièce,  revue  avec  soin,  serait  digne  d'un  succès  du- 
rable, et  mériterait  les  honneurs  du  répertoire. 


DISCOURS 

PRONONCÉ 

PAR  M.  LE  MIERRE, 

Elu  Me  m  bue  de  l'Académie  Française,  le  z5  janvier  1781, 
a  la  place  de  M.  l'abbé  LE  BATTEUX. 


T. 


Messieurs, 


.Honoré  par  vous  d'un  titre  l'objet  des  vœux  de  tous 
les  gens  de  lettres  ,  le  but  de  leurs  travaux ,  et  garant  de 
l'imruortalilé  ,  qu'il  m'est  doux  d'avoir  à  parler  en  public  , 
lorsque  je  sens  que  le  devoir  et  le  penchant  se  confondent 
pour  rendre  hommage  à  une  Compagnie  d'hommes  célèbres 


4  DISCOURS 

qui  m'associent  à  leur  renommée  et  m'environnent  de  leur 
gloire. 

Si  quelque  chose  peut  ajouter  à  la  satisfaction  dont  je 
jouis ,  c'est  de  me  voir  admis  parmi  vous  en  même  lems 
qu'un  guerrier  éclairé  (i) ,  que  son  amour  pour  les  hautes 
sciences  plaça  ,  dès  sa  jeunesse,  dans  une  des  plus  savantes 
Académies  de  l'Europe,  et  dont  la  plume  élégante  et  facile, 
avouée  par  le  goût  ,  nous  a  montré  l'accord  des  armes  et 
des  lettres.  Je  crois  me  voir,  dans  ce  jour,  couronner  dou- 
blement, tant  la  joie  semble  faite  pour  être  réciproque, 
quand  les  triomphes  sont  communs. 

Dans  quel  embarras,  cependant,  se  trouve  nécessairement 
celui  qui  vient  prendre  place  parmi  vous  !  Monlre-l-il  trop 
de  reconnaissance  de  l'honneur  qu'd  reçoit  ?  il  publie  votre 
indulgence  ,  il  affaiblit  votre  choix  ,  il  paraît  avoir  reçu 
une  grâce  plutôt  qu'une  récompense  ;  il  abdique  povir 
ainsi  dire  la  place  dont  il  vient  prendre  possession. 

Laisse-t-il  entrevoir  qu'il  reçoit  comme  une  dette  la 
gloire  d'une  association  si  flatteuse?  il  se  rend  suspect  d'une 
vanité  qu'on  ne  lui  pardonne  pas  au  milieu  de  son  triomphe  ; 
il  indispose  les  esprits  ,  en  paraissant  se  couronner  de  ses 
propres  mains  ;  il  se  trouve  placé  entre  deux  écueils ,  une 
présomption  révoltante  et  une  défiance  déplacée. 

Je  l'avouerai  pourtant,  Messieurs,  quand  je  me  vois 
associé  à  une  Compagnie  où  les  perles  ne  doivent  être  que 
des  échanges  ,  et  dont  les  membres  sont  distingués  par  une 
supériorité  de  mérite  individuelle,  Comme  dans  l'Italie 
la  plupart  des  villes  ressemblent , par  leur  magnificence,  à 

(1)  M.  le  comte  de  Tressan,  reçu  le  même  jour  à  la  place  da 
M.  l'abbé  de  Condillac. 
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autant  de  capitales  ,  j'ai  besoin  de  me  rappeler  l'infériorité 
de  mes  titres ,  comparés  aux  vôtres,  pour  me  défendre  d'un 
mouvement  de  vanité.  Je  n'avais  guère  de  liais  m  avec  vous 
que  par  vos  ouvrages,  par  l'admiration  qu'ils  inspirent  et 
les  leçons  que  j'y  ai  puisées.  La  place  que  vous  m'accoriez 
est  d'autant  plus  flatteuse  pour  moi,  que  ne  l'ayant  sollicitée 
que  par  mes  écrits,  je  serais  presque  tenté  de  croire  que  je 
n'ai  eu  affaire  qu'à  des  juges. 

Si  je  n'eusse  jamais  dû  prétendre  à  l'honneur  de  m'asseoir 
parmi  vous  ,  personne  ,  plus  que  moi,  n'eût  cherché  clans 
votre  société  privée  un  dédommagement  des  avantages 
dont  je  jouirai  désormais  dans  votre  société  académique  : 
mais  toujours  animé  de  l'ambition  de  mériter  les  honneurs 
des  lettres,  j'ai  pensé  que  ,  pour  y  parvenir,  il  ne  fallait 
s'appuyer  que  de  ses  travaux  ;  qu'il  était  permis  <!e  ne  vous 
connaître  que  par  votre  renommée  ,  et  que  chercher  à 
concilier  vos  voix  autrement  que  par  des  efforts  littéraires , 
c'était  surprendre  vos  suffrages ,  usurper  votre  a  ioplion  , 
mendier  la  gloire,  et  dès  lors  s'en  rendre  indigne. 

J'ai  donc  ordonné  ma  vie  pour  la  fin  que  je  me  proposais , 
et  ce  qui  pouvait  paraître  de  ma  r.art  une  indifférence 
répréhensible ,  était  en  effet  le  plus  grand  hommage  que 
je  pusse  vous  rendre.  Je  ne  voulais  teuir  que  de  votre  estime 
la  place  que  j'ambitionnais,  sûr  qu'avec  des  efforts  suivis 
dans  la  carrière  des  lettres  ,  des  liaisons  aussi  honorables 
que  les  vôtres  ne  pouvaient  m 'échapper. 

Telle  a  été  la  conduite  et  le  sort  de  plusieurs  d'entre 
vous,  que  j'avais  pris  pour  modèles.  Il  semble  que  vous 
ayiez  différé  quelquefois  de  les  adopter,  pour  exciter  en 
eux  une  nouvelle  émulation,  et  dans  la  crainte  qu'ils  ne 
se  reposassent  .sur  la  dernière  palme  qu'.ls  venaient  de 
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cueillir.  Plus  vous  avez  espéré  des  écrivains  ,  plus  vous 
avez  cru  être  en  droit  de  leur  faire  attendre  leur  récom- 
pense. 

M.  l'abbé  Le  Batteux ,  déjà  admis  dans  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres  ,  s'était  aplani  naturellement 
l'entrée  de  l'Académie  Française  ,  double  honneur  qu'il 
dut  à  ses  talens  et  a  ses  veilles.  On  l'avait  vu  remplir  les 
fonctions  d'instituteur  public,  dans  ce  corps  honoré ,  de- 
puis Charlemagne  ,  de  la  faveur  de  nos  rois  ;  qui,  debout 
sur  les  ruines  de  Rome  et  d'Athènes  ,  communique,  après 
deux  mille  ans,  avec  la  patrie  de  Démosthène  et  celle  de 
Virgile;  y  naturalise  la  jeunesse  confiée  à  ses  soins  ;  ali- 
mente dans  ses  élèves  ,  par  d'heureuses  concurrences  ,  le 
feu  sacré  de  l'émulation  ;  veille  sur  leurs  mœurs  comme 
sur  leurs  études  ;  accélère  le  développement  des  esprits , 
les  forme  pour  tous  les  états,  et  prépare  les  prospérités  de 
l'empire  littéraire. 

Livré  à  l'étude  des  anciens  par  un  genre  de  fonctions  qui 
nvait  déterminé  ses  goûts,  M.  l'abbé  Le  Batteux  sentit  qu'en 
matière  de  philosophie  même  ,  il  fallait  étudier  ceux  qui 
ont  écrit  les  premiers,  parce  que  leurs  ouvrages ,  quelles 
que  puissent  être  leurs  mœurs,  sont  empreints  d'un  caractère 
original,  et  qu'ils  sont,  en  quelque  sorte,  les  vrais  pro- 
priétaires de  l'art  de  penser.  Il  prit  pour  modèle  Aristote 
dans  l'art  d'analyser  les  idées  ,  -et  s'il  tint  quelquefois  de 
la  sécheresse  du  philosophe  grec,  il  eut  aussi  sa  méthode 
et  sa  clarté.  Son  Cours  d'Etudes  respire  une  saine  litté- 
rature ;  devenu  chez  les  étrangers  un  livre  élémentaire  pour 
lis  collèges,  il  devait  suivre  son  livre  des  Beaux  Arts 
réduits  à  un  même  principe ,  le  plus  estimé  de  ses 
ouvrages  par  la  finesse  des  vues  et  par  la,  sagacité  avec 
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laquelle  il  décompose  la  métaphysique  des  arts  etla  ramène 
aux  notions  les  plus  simples  et  les  plus  lumineuses. 

S'il  fut  attaché  aux  beautés  des  anciens  ,  il  ne  le  fut  pas 
autant  à  leurs  systèmes.  Il  fit  voir,  dans  XHistoire  des 
Causes  Premières ,  avec  quelle  noble  liberté  il  savait 
s'affranchir  de  ses  respects  de  tradition  si  long-tems  pro- 
digués à  des  chimères  ,  et  ne  contribua  pas  peu  à  faire  sup- 
primer la  chaire  où  l'on  expliquait  de  sang-froid  ces 
doctes  rêveries  ;  il  fixa  ensuite  la  morale  d'Epicure  ,  philo- 
sophe répréhensible  dans  ses  opinions  plus  que  dans  sa  con- 
duite ,  et  dont  le  célèbre  Gassendi  a  réhabilité  les  mœurs. 

Il  joignit  à  ses  recherches  et  à  son  érudition  une  pro- 
bité rigoureuse  et  des  vertus  personnelles  qui  influent , 
plus  qu'on  ne  pense,  sur  les  productions  des  écrivains,  et 
surtout  de  ceux  qui  se  dévouent  àrinstructiundela  jeunesse. 
Devenu  par  l'étude  son  propre  ouvrage,  il  n'eut  d'autre 
ambition_que  celle  d'un  des  poètes  qu'il  avait  tra  iuits,  de 
pouvoir  cultiver  tranquillement  un  coin  de  terre  et  les 
Muses.  Son  caractère  paisible  ,  plutôt  que  le  genre  de  ses 
travaux  ,  le  fit  échapper  à  cette  foule  de  détracteurs  qui 
s'attroupent  en  tumulte  autour  des  réputations,  comme 
les  insectes  autour  de  la  lumière.  Ce  fut  dans  sa  rara- 
pagne  et  dans  ses  derniers  lems  qu'il  rassembla  les  Quatre 
Poétiques  ,  et  qu'il  parut  rallumer,  par  une  tradui  lion  du 
poème  de  Vida  ,  un  flambeau  presque  éteint  dans  une 
latinité  moderne,  qui  n'avait  besoin  que  d'être  plus  an- 
cienne pour  être  plus  estimée  ,  semblable  à  ces  statues 
de  Michel-Ange a  qu'il  mutila  lui-même  pour  leur  donner 
un  air  d'antiquité. 

Ce  fut  dans  ses  Quatre  Poétiques  réunies  qu'il  ren- 
contra encore  un  des  objets  de  ses  premières  discussions 
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dans  son  Cours  d'Etudes  ,  je  veux  dire  les  règles  de  l'art 
dramatique ,  de  ce  genre  hasardeux  où  les  revers  sont  si 
fréquens  ,  mais  aussi  où  la  réputation  se  fait  moins  at- 
tendre ;  qui  rassemble  le  public ,  force  les  attentions  de  la 
multitude  à  se  réunir  sur  le  même  nom  comme  sur  le 
même  objet  ;  excite  plus  de  sensation  qu'aucun  autre ,  parce 
qu'il  les  multiplie  par  la  communication  dans  une  assem- 
blée nombreuse  où  les  jugemens  sont  en  masse  ,  la  censure 
par  clameurs  et  les  suffrages  par  explosion. 

C'est  là  que  le  poëte  dramatique  doit  apprendre  quelle 
est  la  dignité  de  sa  vocation  ;  c'est  là  qu'il  doit  sentir  com- 
bien il  tient  dans  sa  main  le  cœur  des  spectateurs  et  la 
morale  de  tous  les  états;  combien  il  est  maître  et  par  consé- 
quent garant  des  impressions  publiques  et  des  actions  qui 
en  peuvent  résulter  ;  c'est  là  qu'il  doit  marquer  la  prépon- 
dérance de  la  vertu ,  toujours  simple  ,  sur  l'éloquence  arti- 
ficieuse qu'il  est  forcé  de  prêter  aux  passions  dans  les  con- 
trastes qu'il  présente.  Obligé  de  mettre  sur  la  scène  des 
personnages  élevés  en  dignité  sur  les  autres  hommes ,  il 
doit  faire  entendre  aux  puissans  un  langage  qui  soit  un 
démenti  solennel  donné  aux  flatteurs,  et  faire  du  théâtre 
un  supplément ,  ou  plutôt  un  correctif  à  l'éducation  des 
grands  :  il  doit  se  garder, dans  sa  fable,de  laisser  tomberun 
héros  dans  des  crimes  réfléchis  ,  les  grandes  âmes  pouvant 
être  susceptibles  de  faiblesses  ou  de  violences  ,  mais  jamais 
de  tentations  basses  et  honteuses  ;  épargner  à  la  vertu  cet 
outrage  et  ce  découragement ,  de  la  montrer  à  la  merci  des 
évènemens  et  aux  prises  avec  les  remords  ;  éloigner  des 
yeux  du  spectateur  ces  horreurs  gratuites  trop  étrangères  à 
l'homme  pour  lui  être  offertes,  ou  trop  révoltantes  pour 
ctre  supposées,,  qui   ne  peuvent  avoir  un  contre-poids 
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suffisant  dans  la  correction  théâtrale  ,  quelle  qu'elle  soit, 
et  dont  le  pi  us  puissant  préservatif  est  de  les  laisser  ignorer. 
Assez  heureux  enfin  pour  être  né  chez  un  peuple  vaillant  et 
sensible  ,  il  doit  s'attacher  à  renforcer  le  caractère  de  la  na- 
tion en  la  montrant  à  elle-même  ,  peindre  les  tems  de  son 
héroïsme  pour  les  ramener  ,  et ,  pour  toutes  maximes,  lui 
présenter  ses  modèles.  * 

C'est  là  qu'après  avoir  vu  quelles  impressions  il  doit 
donner  ,  il  apprendra  quelles  leçons  il  peut  recevoir  ;  c'est 
là  qu'il  apprendra  à  connaître  dans  les  principes  de  son 
art  les  motifs  de  ces  arrèls  prononcés  si  haut  par  le  public, 
juge  irrécusable  dont  le  tribunal  est  partout  et  n'est  nulle 
part;  postérité  présente  et  anticipée  ,  qui  met  le  prix  aux 
ouvrages  et  le  sceau  aux  réputations;  immense  composé  de 
tous  les  individus,  qui  cependant  est  un  ,  qui  ne  fait  accep- 
tion ni  des  rangs ,  ni  des  personnes  ,  ni  des  siècles  ;  qu'on 
ne  peut  ni  séparer,  ni  réunir,  ni  tromper,  ni  corrompre;  qttt 
peut  errer  en  partie  et  par  intervalles ,  mais  ne  tarde  pas 
à  appeler  de  lui-même  à  lui-même;  qui  se  correspond 
sans  se  connaître,  et  s'accorde  sans  se  communiquer;  ne 
vieillit  ni  ne  meurt ,  change  de  têtes  sans  changer  d'es- 
prit .  et  se  reproduit  sans  se  succéder. 

C'est  ce  public  qui  déshérite  de  l'immortalité  toutes  ces 
vaines  idoles  de  sociétés,  povir  ne  consacrer  que  les  noms 
des  grands  hommes  ,  qui  sont,  comme  lui,  de  tous  les 
siècles  et  du  même  :  c'est  lui  qui  a  éternisé  la  gloire  de  vos 
prédécesseurs  et  de  cette  succession  de  talens  non  inter- 
rompue dans  cette  Compagnie  ,  que  signalent  tous  les 
genres  d'éloquence,  mais  qui  semble  avoir  été  fondée  pour 
l'honneur  du  théâtre,  puisque  tout  ce  qu'elle  eut  de  gloire 
à  son  origine  ,  elle  le  dut  à  ce  créateur  de  la  scène  française , 
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trouvé  dîgne  de  partager  avec  son  souverain  le  nom  de 
Grand;  puisque  ,  semblable  à  ces  fleuves  majestueux  dans 
leur  cours  et  faibles  à  leur  source,  elle  eût  été  peut-être 
en  butte  aux  traits  de  la  malignité ,  si  le  nom  de  Corneille  , 
mêlé  à  des  noms  moins  célèbres  ,  n'eût  épouvanté  la  cen- 
sure et  forcé  à  respecter  une  Société  qui  ne  commença  vrai-* 
ment  qu'à  kii,  et  résida  quelque  tems  en  lui  toute  entière. 

Après  avoir  été  honorée  de  la  protection  du  ministre  im- 
mortel qui  la  fonda ,  et  dont  j'affaiblirais  l'éloge  en  le  répé- 
tant ;  après  avoir  été  soutenue  par  ce  chef  de  la  magistrat 
ture ,  que  j'aime  à  riommer  ici  devant  un  de  ses  descendans, 
non  moins  distingué  par  celte  éloquence  du  barreau  qui 
honorait  plus  l'orateur  romain  que  la  pourpre  consulaire  et 
l'appareil  des  faisceaux  ;  après  avoir  reçu  un  nouvel  appui 
de  ce  monarque  sous  qui  les  arts  se  sont  enrichis  d'un 
quatrième  degré  de  gloire,  et  qui  se  délassait  des  fatigues 
du  trône  et  de  la  pompe  des  conquêtes  en  admettant  au- 
près de  lui  les  favoris  des  Muses  ;  avec  quelle  sensibilité 
cetle  Compagnie  ne  se  voit-elle  pas  sous  la  protection 
d'un  jeune  souverain  ,  qui  marque  tous  les  jours  de  son 
règne  par  des  bienfaits  publics  ! 

Que  les  Français,  idolâtres  de  leurs  rois  ,  ne  paraissent 
plus  envier  à  une  nation  rivale  cet  esprit  public  qui  attache 
tous  les  intérêts  à  la  cause  commune,  et  qu'on  a  regardé 
long-tems  comme  le  partage  des  peuples  libres!  11  était 
réservé  à  Louis  XVI ,  dans  le  soin  qu'il  prend  de  s'en- 
tourer de  ministres  vertueux,  défaire  choix  d'un  homme 
couronné  dans  celte  Académie  même  ,  qui ,  animé  du  zèle 
du  bien  général ,  comme  ce  fameux  Colbert  dont  il  a  été 
le  pai  égyriste,  sut  concilier  avec  les  intérêts  de  l'autorité 
royale  ,  les  grands  ressorts  du  patriotisme ,  et  faire  germer 
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les  fruits  de  la  liberté  dans  le  terrain  de  la  monarchie. 
Des  administrations  établies  dans  plusieurs  provinces  ont 
admis  les  sujets  à  la  confiance  du  souverain  :  il  ouvre  les 
3'eux  du  peuple  sur  les  besoins  de  la  patrie  ;  l'impôt  rigou- 
reux disparait,  pour  ne  laisser  voir  que  les  contributions 
utiles.  Ennemis  de  la  France  ,  énorgueillissez-vous  de  votre 
liberté,  nous  n'en  sommes  point  jaloux;  nous  jouissons  de 
tous  les  avantages  qu'elle  procure ,  sans  en  connaître  les 
orages. 

Par  une  suite  de  la  même  sagesse  portée  sur  d'autres 
objets,  notre  jeune  monarque  ,  d'un  côté  ,  juste  apprécia- 
teur de  ce  qui  constitue  la  majesté  du  trône  ,  a  sacrifié 
au  bien  de  ses  peuples  la  vaine  dépense  d'un  faste  super- 
flu ;  et  de  l'autre ,  après  avoir ,  en  abolissant  la  servitude, 
brisé  les  derniers  anneaux  de  la  chaîne  féodale ,  veut  que 
dans  l'esclavage  des  prisons  ,  les  victimes  del'inconduiteou 
du  malheur  soient  séparées  d'avec  les  artisans  des  crimes. 
Voix  de  la  philosophie  ,  tu  réclamais  depuis  long-tems 
contre  un  usage  plus  funeste!  Eh  bien!  Louis  affranchit 
les  tribunaux  du  crime  des  lois.  Cet  usage  était  barbare,  et 
ne  sera  plus  que  rigoureux.  Il  fera  encore  partie  du  supplice 
des  scélérals ,  mais  l'innocence  ne  courra  plus  risque  d'en 
être  opprimée  ;  il  ne  produira  plus,  et  suivra  seulement  la 
conviction  des  crimes  pour  arracher  l'erreur  des  complicités: 
on  ne  verra  plus  la  vie  et  l'honneur  de  l'accusé  dépendre 
de  sa  constitution,  la  vérité  soumise  au  calcul  des  forces 
physiques  ,les  apparences  du  crime  et  de  l'innocence  trans- 
posées ,  la  justice  outragée  presque  dans  son  sanctuaire, 
et  l'indignation  du  sage  partagée  entre  les  juges  et  les 
coupables. 
Mas  tandis  que  je  rappelle  les  bienfaits  de  notre  monarque, 
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les  marques  du  deuil  dont  nous  sommes  couverts,  nous  en- 
tretiennent sans  cesse  d'une  perte  publique  :  atteinte  déchi- 
rante pour  la  sensibilité  de  son  auguste  épouse.  Quelle 
mère  lui  est  enlevée  !  quelle  souveraine  aux  peuples  et 
quel  modèle  aux  souverains  ! 

O  digne  objet  des  regrets  de  l'Europe  !  permets  que 
j'anticipe  ici  sur  l'hommage  funèbre  qu'une  voix  plus  élo- 
quente que  la  mienne,  prête  à  sortir  de  celte  Compagnie  , 
va  consacrer  à  ta  mémoire.  Autre  Elisabeth  d'Angleterre 
par  tes  vertus  et  par  l'art  de  régner ,  autre  Marguerite 
d  Anjou  par  tes  malheurs  et  par  ton  courage  ,  que  n'en- 
trepris-tu pas  ,  comme  elle  ,  pour  un  iils  ,  dès  le  berceau , 
1  objet  de  tes  alarmes  !  Je  crois  voir  celle  scène  héroïque 
et  touchante  où,  ton  fils  dans  tes  bras,  tu  courus  le  porter 
dans  les  rangs  de  ces  Hongrois  révoltés  contre  la  maison  ; 
où  l'expression  de  la  nature  fit  violence  à  leurs  senlimens 
et  révolution  dans  leurs  esprits,  les  fit  tomber  à  tes  genoux, 
et  dans  un  glorieux  eubli  de  ton  sexe  ,  te  jurer  sur  leurs 
sabres  nus  de  mourir  pour  leur  roi  Marie  Thérèse  ! 

S'il  nous  reste  quelque  consolation  dans  une  si  grande 
perte,  elle  est  dans  l'union  de  deux  maisons  puissantes, 
que  les  nœuds  de  notre  souverain  avec  notre  auguste 
reine  ont  réconciliées;  union  précieuse,  faite  pour  conserver 
au  moins  quelque  calme  à  l'Europe  agitée. 

Puisse  l'esprit  philosophique,  puissent  les  lumières  dont 
cette  Compagnie  est  le  centre ,  se  répandre  de  son  sein 
danstoutl'univers,  amortir  l'ambition  des  princes ,  éteindre 
les  haines  nationales,  et  disposer  les  rois  à  ne  faire  qu'une 
seule  famille  et  les  nations  qu'un  seul  peuple  ! 


RÉPONSE 


M.  L'ABBÉ  DELILLE. 


»»«««»t»»\M««HV»»\»»MV»*t*»*»»»*»K»«*»V»«»V«*.»«««»«»*MAW*»»W 


Monsieur, 


L^'Académie  répond  ordinairement  an  public  du  choix 
de  ses  membres  :  aujourd'hui  c'est  le  public  qui  est  garant 
du  vôtre;  c'est  lui  qui  a  sollicité  pour  vous  ,  et  jamais  solli- 
citation n'a  été  plus  pressante  ,  ni  plus  honorable.  Il  est 
vrai  que  vous  avez  vous-même  brigué  son  suffrage  et  sa 
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faveur  de  la  manière  la  plus  puissante  et  la  plus  sûre,  par 
vos  talens  et  vos  ouvrages. 

Mais  pourquoi  faut-il  que  l'Académie  ne  puisse  se  féli— • 
citer  d'une  acquisition  nouvelle  ,  sans  déplorer  une  perte  ? 
Dans  M.  l'abbé  Le  Batteux,  elle  regrette  un  littérateur  esti- 
mable, un  écrivain  élégant,  un  dissertateur  ingénieux,  un 
grammairien  habile  et  un  admirateur  éclairé  de  l'antiquité. 
C'est  sans  doute  cette  admiration  qui  lui  fit  tenter  une  tra- 
duction d'Horace,  à  laquelle  il  attachait  peu  d'importance. 
Il  m'a  dit  plus  d'une  fois  qu'il  n'avait  voulu  que  faciliter 
l'intelligence  de  l'auteur  ,  sans  avoir  jamais  prétendu  en 
représenter  la  grâce,  la  force  ou  l'harmonie.  Je  dois  en 
parler  moins  modestement  que  lui  :  la  gloire  de  nos  con- 
frères morts  est  doublement  sacrée;  d'ailleurs,  si  les  au- 
teurs les  plus  difficiles  à  traduire  sont  ceux  qui  ont  le  plus 
éminemment  le  mérite  du  style  ,  la  supériorité  d'Horace  en 
ce  genre  est  une  excuse  pour  le  traducteur  ;  nul  poète  n'a 
plus  de  grâce ,  et  la  grâce  est  plus  intraduisible  que  la  force. 
Elle  est  aussi  difficile  à  saisir  qu'à  définir;  elle  n'a  que  des 
demi-mouvemens,  que  des  formes  heureusement  indécises: 
tout  y  est  indiqué ,  rien  n'y  est  prononcé.  Eh  !  que  ne  ris- 
quent pas  ,  dans  le  transport  d'une  langue  à  une  autre  , 
des  beautés  si  délicates  et  si  frêles  ! 

Un  autre  mérite  de  ce  poète  ,  non  moins  effrayant  pour 
le  traducteur  ,  ce  sont  ces  expressions  fécondes  et  hardies 
qui ,  rassemblant  à  la  fois  plusieurs  sensations  ,  intérieure- 
ment enrichies  des  idées  accessoires  qu'elles  représentent, 
donnent  au  style  un  élancement  et  une  célérité  qu'il  est 
difficile  d'atteindre  :  mais  je  parle  de  difficulté  et  non 
pas  d'impossibilité  :  bien  peu  d'idiomes  ont  une  beauté 
primitive  et  élémentaire';  on  peut  dire  des  langues  ce  que 

l'orateur 
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Porateur  romain  disait  du  discours  :  il  n'y  a  pas  de  matière 
plus  molle  ,  plus  obéissante;  les  usages ,  les  mœurs,  les 
climats,  les  circonstances,  les  façonnent  de  mille  manières; 
mais,  de  toutes  les  impressions  qu'elles  reçoivent,  celle  du 
génie  est  la  plus  puissante  et  la  plus  profonde  ;  c'est  lui 
qui  les  pénètre  de  sa  force ,  les  empreint  de  son  caractère  , 
les  embellit  de  son  éclat ,  les  épure  ,  les  transforme  ;  et 
quand  ce  prodige  est  fait ,  ne  dites  pas  :  voilà  la  langue  de 
ce  peuple  ,  de  cette  nation  ;  dites  :  voilà  la  langue  de  ce 
poète  ,  de  cet  orateur.  Je  dirai  plus ,  la  langue  que  je  pei- 
gnais tout-à-1'heure  comme  si  docile  et  si  souple,  je  pour- 
rais ,  à  d'autres  égards  ,  vous  la  peindre  impérieuse , 
exigeante.  En  effet,  elle  n'avoue  parmi  les  écrivains  que 
ceux  qui  lui  apportent  des  tributs  nouveaux  ,  et  elle 
déshérite,  si  j'ose  ainsi  pai'ler ,  ceux  qui  n'accroissent  pas 
son  héritage.  Or,  rien  n'enrichit  plus  les  langues  que  leur 
commerce  mutuel.  Mais  il  est  de  ce  commerce  comme  de 
celui  des  peuples  :  pour  faciliter  les  échanges  ,  il  faut  com- 
mencer par  vaincre  les  préventions  et  les  antipathies 
nationales. 

Au  reste  ,  si  M.  l'abbé  LeBatteux  n'enrichit  pas  la  langue 
par  ses  traductions  ,  il  lui  fit  des  présens  estimables  dans  les 
ouvrages  qu'il  composa  depuis  lui-même;  il  a  donné  sur 
la  poésie  et  l'éloquence  des  préceptes  dont  les  étrangers  lui 
sont  encore  reconnaissans  :  non  que  je  pense  que  ces  pré- 
ceptes soient  absolument  nécessaires  au  génie  ;  les  grandes 
méditations,  les  gran  .s  talens,  les  grands  exemples ,  voilà 
la  source  des  beaux  ouvrages.  11  est  une  autre  utilité  des 
livres  tie  préceptes,  trop  peu  sentie  peut-être;  c'est  en 
répandant  le  goût  et  la  connaissance  des  vraies  beautés  p 
de  préparer  aux  bons  auteurs  de  bons  juges. 

I.  a 
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Plus  heureux  encore  que  cet  ancien  dont  le  mot  a  été 
cilé  si  souvent,  M.  l'abbé  Le  Palteux  pouvait  u  ire:  ce  que  j'ai 
dit ,  je  l'ai  fait  :  il  a  pratiqué  avec  succès  ce  qu'il  avait  dé- 
montré avec  goût.  Chargé  plus  d'une  fois  de  représenter 
l'Académie  ,  on  l'a  entendu  parler  avec  autant  de  mouve- 
ment qu'en  comporte  un  discours  cjui  n'a  pas  p  ur  objet 
d'émouvoir  une  grande  assemblée  ,  avec  toute  la  clarté  , 
toute  la  justesse  d'un  esprit  droit  et  lumineux  ;eniiu,  avec 
autant  d'esprit  que  pouvait  s'en  permettre  un  disciple  de 
l'abbé  d'Ollivet,  un  ami  de  l'antiquité,  et  eulia  un  an- 
cien professeur  de  cette  Université  célèbre  à  qui  vous  avez 
payé  ,  Monsieur ,  le  juste  tribut  d'une  reconnaissance  que 
je  partage  avec  vous.  On  l'entendit  surtout  avec  plaisir  le 
jour,  qu'assis  à  cette  môme  place,  il  reçut  le  successeur  du 
savant  et  infatigable  éd. leur  «le  Cicéron;  il  remplit  avec 
intérêt  dans  celle  circonstance  lafonclion  douloureuse  d'un 
directeur  chargé  de  féliciler  le  successeur  de  son  ami  ;  sa 
douleur  n'ola  r  en  à  la  dignité  du  représentant  de  l'Aca- 
démie, et  celle-ci  ne  diminua  rien  de  l'expression  de  ses 
regrets.  Hélas  !  par  une  combinaison  d'évènemens  bien 
remarquables ,  ce  nouvel  académicien  reçu  par  M.  l'abbé 
Le  Balleux  ,  c'était  M.  l'abbé  de  Condillac  ,  dont  la  mort 
funeste  et  prématurée  a  suivi  de  si  près  la  sienne,  et  des- 
tiné àêlre  remplace  dans  l'Académie,  le  même  jour  que 
celui  qui  l'y  avait  introduit. 

Mais  ne  mêlons  point  ensemble  les  regrets  de  ces  deux 
pertes,  et  l.vr  ms-nous  du  moins  au  plaisir  de  voir  la  pre- 
mière si  avantageusement  réparée.  Plus  d'un  ouvrage  , 
Monsieur,  vous  a  mérité  la  place  que  vous  occupez. 

Parmi  ces  ouvrages,  permettez  que  je  distingue  o'aboi  J 
ceux   qui  ont   attiré  sur  vous    les  premiers  regards   de 
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l'Académie,  et  qui  lui  sont  en  quelque  sorte  personnels. 
Elle  se  souvient  avec  plaisir  de  vous  avoir  vu,  au  rang 
des  athlètes,  disputer  et  remporter  ses  prix;  et  dès-lors 
il  était  aisé  de  prévoir  que  vous  seriez  un  jour  au  rang  des 
juges. 

De  joules  académiques,  vous  avez  passé  aux  joutes  plus 
brillantes  du  théâtre  ,  et  je  conçois  l'attrait  qui  a  dû  vous 
y  entraîner.  Le  théâtre  ,  en  effet,  est  le  véritable  empire 
delà  gloire  littéraire.  Dans  les  autres  genres ,  les  suffrages 
sont  épars  ,  souvent  perdus  pour  l'auteur;  il  n'entend  pas 
toute  sa  renommée ,  et  les  rayons  de  la  gloire  ne  viennent 
que  successivement  et  lentement  se  réunir  enfin  sur  son 
front.  Mais,  au  théâtre,  c'est  au  milieu  des  acclamations, 
des  cris  de  l'ivresse  ,  dans  le  lieu  même  de  son  succès ,  et, 
si  j'ose  ni'exprimer  ainsi,  dans  le  champ  de  la  victoire,  que 
l'auteur  reçoit  sa  palme  et  sa  couronne  de  l'élite  brillante 
de  la  nation  assemblée.  Celte  sensation  de  gloire  qui  doit 
aller  profondément  à  l'âme,  vous  l'avez  éprouvée,  Mon- 
sieur. Plus  d'une  fois,  des  tragédies  pleines  de  la  connais- 
sance des  effets  du  théâtre  ,  vous  ont  donné  parmi  vos 
rivaux  un  rang  distingué.  Dans"  le  choix  de  quelques- 
uns  de  vos  sujets,  vous  avez  intéressé  au  succès  de  vos  tra- 
gédies ce  sexe  dont  la  sensibilité,  plus  facile  à  émou- 
voir,  est  pourtant  si  flatteuse  ;  c'est  sous  sa  protection  que 
vous  semblez  avoir  mis  Hypennnesùre  et  la  Veuve  du 
Malabar,  Dans  l'une  ,  il  vous  a  su  gré  d'un  héroïsme  qui 
l'honore  ;  dans  l'autre ,  il  vous  a  su  pi  us  gré  peut-être  encore 
de  l'héroïsme  qui  se  dévoue  pour  lui  :  mais  des  situations 
intéressantes ,  une  marche  rapide ,  voilà  ce  qui  a  le  plus 
efficacement  protégé  ces  deux  pièces. 

Si  l'envie  vous  objectait  qu'une  partie  de  leur  succès  est 

* 
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due  aux  effets  du  théâtre  et  du  jeu  des  acteurs,  vous  pour- 
riez lui  répondre  qu'il  y  a  un  vrai  mérite  à  prévoir  ces  effets; 
etlepubi'C  accourant  en  foule  à  ces  pièces  ,  achèvera  la 
rép  use,  ou  plutôt  rendra  toute rép  >nse  inulile  :  car,  dans 
ce  genre  ,  les  critiques  sont  obscures  el  passagères,  la  réfu- 
tation esl  éclatante  et  dim.ble. 

Dans  les  intervalles  de  vos  succès  au  théâtre  ,  vous  vous 
êtes  exercé  dans  le  genre  didactique.  Vous  avez  fait  comme 
ces  peintres  qui ,  après  avoir  ,dans  des  tableaux  d'histoire  , 
déployé  de  grands  caractères  et  l'expression  touchante  des 
passions,  descendent  quelquefois  à  des  tableaux  de  genre, 
qui  ne  valent  que  par  la  beauté  de  l'exécution  el  la  vérité 
des  détails.  Cette  comparaison,  Monsieur  ,  rappelle  de  plus 
d'une  manière  votre  estimable  p  iëme  île  la  Peintura  , 
moins  connu  de  cette  partie  du  public  qui  ne  supporte  guère 
des  vers  qu'au  théâtre,  mais  estimé  des  véritables  c  mnais- 
seurs.  S'il  est  vrai  ,  comme  l'a  dit  Horace  ,  que  la  peinture 
et  la  poésie  soient  sœurs  ,  jamais  sujet  ne  fut  plus  heureuse- 
ment choisi ,  et  votre  poème  a  resserré  l'antique  alliance 
et  la  fraternité  de  ces  deux  arts. 

Un  autre  sujet  non  moins  heureux  peut-être  en  effet,  mais 
plus  féconden  apparence ,  est  venu  rire  à  votre  imagination, 
avec  tous  les  charmes  de  la  variété  et  l'intérêt  d'un  poëme 
national  ;  vous  avez  mis  en  vers  les  usages  et  les  coutumes  de 
votre  pays.  Ovide  en  avait  donné  l'exemple  et  l'idée  ,  mais 
combien  son  sujet  lui  offrait  de  ressources  dont  vous  avez  été 
privé  !  Notre  religion  vénérable  et  sainte  repousse  la  fiction  : 
leur  culte  abondait  en  mensonges  rians.  Plusieurs  de  leurs 
usages  avaient  été  choisis  chez  ces  Grecs  si  polis  et  si  ingé- 
n.eux;  plusieurs  des  nôtres  sont  nés  chez  des  peuples  bar- 
bares. Nos  usages  manquent  surtout  d'un  but  politique  ;  le* 
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leurs  étaient  une  seconde  législation ,  qui  gouvernait  le 
peuple  par  les  sens.  Ces  cérémonies  imposantes  el  religieuses 
qui  accompagnaient  les  trai  tés  de  paix  et  les  déclarati  ns  de 
guerre ,  l'ouverture  et  la  clôture  solennelle  de  Tannée  ;  ces 
ba<  chanales  pleines  de  la  joie  tumultueuse  du  dieu  qu'elles 
célébraient;  ces  jours  privilégiés  des  saturnales,  ou  la  ser- 
vitude rejetait  avec  transport  des  fers  qu'elle  devait  trop  tôt 
l'éprendre  ;  ces  fêtes  riantes  de  Cérèset  de  Flore  ;  la  pompe 
majestueuse  des  triomphes  ;  la  magnifique  absurdité  des 
apothéoses  ;  enfin  ,  toutes  ces  solennités,  tantôt  cham- 
pêtres ,  d'un  peuple  agriculteur,  tantôt  militaires  ,  d'un 
peuple  cjnqierant  ;  et  dans  les  derniers  lems,  toutes  les 
richesses  des  nations  vaincues,  prodiguées  <lans  ces  fêtes  des 
souverains  du  monde,  quel  plus  riche  et  plus  magnifique 
sujet? 

On  ne  m'accusera  pas  d'exagérer  ;  et  comment  exagérer 
quand  on  parle  de  Rome!  et  encore  je  n'ai  rien  <  it  de 
la  beauté  du  climat ,  qui  la  dispensait  d'enfermer  dans  des 
prisons  l'allégresse  publique;  de  ces  spei  tacles  superbes 
étalés  en  plein  air,  et  dont  un  soled  pur  et  un  beau  ciel 
auraient  pu  faire  l'ornement  et  la  décoration. 

Vous  n'aviez  aucune  de  ces  richesses  ,  Monsieur  :  comme 
França's  ,  je  l'avoue  a  regret  ;  mais  si  l'«n  ne  sent  pas  dans 
votre  poème  l'inspiration  d'un  sujet  heureux  ,  on  y  recon- 
naît souvent  celle  du  talent,  et  toujours  celle  de  l'amour 
de  la  patrie  ,  pour  qui  ,  v-'us  le  savez  ,  Mons  eur ,  comme 
il  n'est  pas  de  climats  affreux  ,  il  n'est  pas  de  coutumes 
barbares. D'ailleurs, aux  beautés  nationale,  et  locales, vous 
avez  substitué  des  peintures  intéressantes  en  tout  lems  et 
en  tout  lieu  ,  les  grands  spectacles  de  la  nature  ,  !ss  phé- 
nomènes des  saisons.  En  parcourant  les  campagnes,  vous 
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peignez  avec  intérêt,  vous  saisissez ,  vous  consacrez  les 
traces  de  la  bienfaisance  louchante  qui  va  surprendre 
l'indigence  sous  le  chaume  ,  et  dans  la  peinture  que  vous 
en  faites,  le  public  a  reconnu  avec  plaisir  les  traits  de  la 
personne  auguste  qui  honore  cette  assemblée  de  sa  pré- 
sence ,  et  dont  je  n'aurais  osé  blesser  la  modestie  ,  si 
l'éloge  que  vous  avez  fait  de  son  cœur  ne  faisait  celui  de 
vos  talons. 

Dans  les  éloges  que  vous  êtes  condamné  à  entendre  de  moi , 
je  ne  suis  que  l'écho  des  gens  de  lettres  :  ce  sont  eux  encore 
qui  reconnaissent  dans  vos  beaux  vers  un  caractère  original , 
et  surtout  une  heureuse  rapidité ,  qualité  si  irfre  et  si  essen- 
tielle à  la  poésie,  qui  doit  toujours  s'élancer  et  jamais 
s'appesantir.  Telle  qu'elle  nous  représente  ces  divinités 
fabuleuses ,  qui ,  dans  leur  marche  aérienne  et  légère  ,  sem- 
blaient ne  point  toucher  la  terre;  telle  elle  doit  être  elle- 
même  ;  ou  si  vous  me  permettez  une  comparaison  qui  vous 
soit  moins  étrangère  ,  j'appliquerai  à  la  poésie  en  général , 
et  à  la  votre  en  particulier,  ce  vers  charmant  de  votre 
poème -des  Fastes  : 

Même  quand  l'oiseau  marche  on  sent  qu'il  a  de»  aile?. 

A  vos  titres  littéraires,  vous  en  avez  joint  de  plus  inlé- 
ressans  encore;  ce  sont  vos  qualités  personnelles  ,  ces  vertus 
domestiques  qui  restent  cachées  tant  que  le  talent  demeure 
obscur,  mais  que  la  réputation  littéraire  éclaire  tout-à- 
coup  et  décèle  au  public;  qui  réfléchissent  sur  les  lalens 
je  ne  sais  quel  éclat  plus  doux,  préparent  plus  sûrement  des 
triomphes,  les  font  chérir  à  la  rivalité  et  pardonner  même 
à  l'envie. 

On  a  aimé  dans  vous  jusqu'à  cette  franchise  d'un  écrivain 
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de  bonne  foi,  qui ,  sans  blesser  la  vanité  des  autres, 
leur  laisse  apercevoir  le  sen liment  qu'il  a  de  ses  propres 
forces  ;  franchise  bien  supérieure  à  cet  amour-propre 
timide  et  honteux  ,  qui  ,  craignant  de  se  laisser  pénétrer  , 
garde  un  dépit  secret  à  quiconque  ne  vient  pas  au  devant 
de  lui  ,  et  ne  le  d  spense  pas  de  sortir  de  son  adroite 
obscurité. 

Celle  manière  de  penser  et  de  sentir  vient  de  se  montrer 
dans  le  beau  discours  que  nous  venons  d'entendre.  Comme 
homme  de  lettres,  vous  y  avez  parlé  avec  noblesse  de  vous- 
même  ;  comme  ami  de  l'humanité,  vous  y  avez  parlé  avec 
intérêt  et  avec  attendrissement  de  la  perle  qui  vient  d'afili- 
ger  toute  l'Europe.  Permettez  que  je  joigne  mes  regrets  aux 
vôtres;  votre  triomphe  n'en  peut  êlre  obscurci  ni  allristé. 
La  douleur  qu'inspire" la  mort  des  grands  hommes,  et  Marie- 
Thérèse  en  fut  un,  est  toujours  mêlée  de  quelque  chose 
de  consolant.  Au  sentiment  de  leur  perte  se  j  -int  celui  de 
leur  gloire.  C'est  du  milieu  d'une  nuit  de  deuil  que  se 
lève  l'aurore  de  leur  immortalité  :  les  Français,  d'ailleurs, 
ont  un  motif  particulier  de  consolation;  nos  yeux,  après 
s'être  reposés  avec  attendrissement  sur  le  tombeau  de 
Marie-Thérèse  ,  se  reportent  avec  plaisir  sur  ce  trône 
où  sa  plus  noble  et  sa  plus  fidèle  image  brille  des  grâces 
réunies  de  la  jeunesse,  de  la  beauté  et  de  la  bienfaisance. 
Un  membre  de  celle  Compagnie  ,  également  distingué  par 
son  rang  et  par  ses  qualités  personnelles,  a  porté  avec 
noblesse  et  avec  dignité  aux  pieds  de  ce  trône  le  tribut  de 
nos  regrets;  une  voix  éloquente,  sortie  de  cette  même 
Académie,  va  bientôt,  aux  pieds  des  autels,  rendre  à  ces 
muâes  augustes  un  hommage  plus  solennel.  Entre  ces  deux 
éloges  s'd  en  était  un  qu'on  pût  placer  avantageusement, 
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ce  serait  ces  paroles  mémorables  d'un  roi ,  qu'on  recon- 
naîtra aisément  :  «  Elle  fui ,  écrivait-il }  la  gloire  du  trône 
»  et  de  son  sexe;  je  lui  ai  fait  la  guerre  3  mais  je  n'ai  jamais 
«  été  son  ennemi.  » 

Ce  peu  de  mots  sur  une  grande  reine ,  écrits  par  un 
grand  roi  à  un  philosophe  célèbre ,  et  si  intéressans  à 
recueillir  .  parce  que  c'est  faire  l'éloge  de  tous  trois  ,  ne 
seront  pas  sans  doute  la  moins  éloquente  des  oraisons 
funèbres  de  l'Impératrice-Reine. 
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DE 
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\}  u  o  i  qc  e  les  pertes  qu'éprouve  l'Académie  se  succèdent 
avec  rapidité,  et  que  les  talens  faits  pour  l'en  consoler  r.e 
naissent  qu'a  de  l<>n»s  inlervaîles  ;  quoiqu'il  soit  doulou- 
reux de  ne  pouvoir  orner,  dans  celte  Assemblée,  aucun 
triomphe  qu'à  la  suite  d'une  cérémonie  funèbre,  je  ne  puis 
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m'empéclier  de  rendre  grâces  au  sort  de  m'avoir  imposé  la 
fonction  honorable  dont  je  m'acquitte,  puisqu'il  charge 
aujourd'hui  l'amitié  de  féliciter  les  lalens. 

Mais  si  je  souhaitais  de  vous  avoir  pour  confrère;  si  la 
sympathie  des  sentimens  fait  désirer  des  avantages  et  des 
honneurs  qui  nous  soient  communs,  et  tout  ce  qui  peut 
multiplier  les  rapprochemcns  ;  si  l'amitié  n'a  jamais  trop 
de  rapports,  ce  n'est  point  à  elle  à  faire  l'apologie  de  vos 
titres ,  elle  pourrait  paraître  suspecte  ;  et  c'est  en  laissant  à 
part  un  moment  les  sentimens  qui  nous  unissent,  que  je 
vais  être  l'interprète  de  la  voix  publique. 

Ce  sont  trente  ans  de  travaux  qui  ont  sollicité  pour  vous 
la  place  que  vous  obtenez  ;  je  le  dirai  même  à  la  gloire  des 
g-ens  de  lettres ,  c'est  l'honnêteté  de  vos  rivaux  :  ils  ont  sus- 
pendu toute  démarche ,  ils  ont  fait  taire  les  réclamations 
de  l'amour-propre,  pour  hâler  l'accomplissement  de  vos 
désirs,  et  vous  ont  cédé  les  honneurs  du  triomphe,  en 
vous  dfspensant  des  inquiétudes  de  la  concurrence. 

La  carrière  des  lettres  ne  paraissait  pas  d'abord  celle  où 
vous  deviez  entrer  (i).  Vous  vous  étiez  destiné  à  suivre  les 
traces  de  l'immortel  architecte  dont  ce  palais  nous  offre 

(1)  Né  d'un  père  architecte  qui  avait  consommé  toute  sa  fortune  , 
Sédaine  lut  obligé  de  se  faire  taiileur  de  pierres  pour, nourrir 
sa  mère  et  ses  deux  frères.  Sédaine  attacha  toujours  beau- 
coup de  prix  à  l'architeclure  ,  si  l'on  en  juge  par  ce  passage 
de  son  discours  de  réception  à  l'Académie.  «  Les  autres  arts  ne 
font  que  la  glojre  de  l'homme  qui  s'y  distingue  ,  tandis.,  que 
l'architecture,  escortée  par  cette  foule  de  talens  qu'elle  place 
et  met  en  œuvre  ,  entourée  de  toutes  les  connaissances  qu'elle 
exige  ,  riche  de  tous  les  trésors  qu'elle  répand  ,  fait  la  gloire  de  la 
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le  chef-d'œuvre  :  vos  regards  s'étaient  sans  'doute  arrêtés 
plus  d'-une  fois  avec  complaisante  pour  étudier  ces  belles 
proportions  ,  qui  sont  à  l 'a îvhi lecture  ce  que  la  mesura  est 
à  la  musique  ,  et  vous  admiriez  le  superbe  édifice  !u 
Louvre ,  sans  songer  qu'il  renfermait  le  sanctuaire  des 
Muses,  où  vos  talens  devaient  un  jour  vous  faire  asseoir. 

Vous  suivîtes  quelque  temps  votre  première  destination, 
et  elle  v^usa  été  glorieuse,  puisqu'elle  vous  a  mérité  la 
place  que  vous  occupez  à  l'Académie  d'architecture,  comme 
organe  de  ses  délibérations. 

Cependant,  séduit,  dès  votre  jeunesse,  par  l'attrait  de 
la  poésie,  vous  en  faisiez  vos  amusemens.  Un  recueil  de 
pièces  fugitives  ,  d'un  tour  naïf  et  agréable  ,  vous  annonça 
bientôt  favorablement  d.ms  le  public  On  y  trouve  ua  n 
discours  sur  ce  sujet  important  ,  qui'/  n'y  a  de  vertu  qne 
celle  qui  persévère  :  vérité  sublime  ,  qui  décelait ,  dans 
l'auteur  ,  l'homme  de  b!en.  Avoir  fait  choix  d'un  tel  sujet, 
c'était  conracter  l'obligation  d'être  vertueux,  comme  les 
SparLales  ,  avant  u'uller  au  combat  ,  faisaient  serment 
dêlre  va  nqueurs.  On  pouvait  dès— 1  r^"Vous  1  suer  du  pré- 
sage que  donnait  de  vjus  cette  production  :  mais  comb.en 
est-il  heureux  pour  moi  de  la  rappeler  ici,  auj  urd  hui 
que  le  lems  a  fait  voir  que  vos  mœurs  répondaient  à  vos 
principes,  et  toute  votre  vie  à  cet  engagement. 

Le  succès  que  devaient  avoir  les  vers  d  un  jeune  poè'te 

nation  qui  l'emploie  ,  en  attestant  son  génie ,  son  goût  el  sa  puis- 
sance aux  générations  les  plus  reculées.  Longin  (  eût-îi  lait 
l'Iliade  )  eu  dirait  moins  pour  la  gloire  des  Palmyréniens  et  de 
Zénobie ,  que  les  superbes  ruines  des  moaumens  qu'ils  ont  fait 
élever,  » 
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qui  s'était  formé  de  lui-même  ,  ne  vous  fit  point  renoncer 
à  vos  premiers  goûts  ;  mais  il  dut  vous  déterminer  à  donner 
la  préférence  aux  Muses. 

En  effet,  en  payant  à  l'art  des  Vitruves  le  tribut  d'ad- 
miration dû  au  mérite  des  arts  en  tout  genre,  il  faut  en 
convenir,  la  sensation  que  produit  la  vue  des  beaux  édi- 
fices ne  va  point  jusqu'à  l'âme.  C'est  plutôt  de  leurs  débris 
qu'on  est  ému  :  plus  le  tems  les  a  marqués  de  son  empreinte, 
plus  ils  acquièrent  de  majesté  ;  et  l'irrégularité  qui  résulte 
de  leur  dépérissement,  ajoute  à  l'admiration  qu'ils  inspi- 
raient, une  sorte  de  vénération,  soit  par  un  retour  de 
tristesse  sur  la  caducité  des  choses  humaines ,  soit  par  le 
droit  qu'ont  à  nos  regrets  les  grands  hommes  mêmes  que 
nous  n'avons  point  vus  ,  et  que  nous  reprochons  à  la 
nature  d'avoir  fait  mortels  :  en  sorte  que  ces  monumens 
fameux  n'existent  jamais  plus  que  dans  leurs  ruines ,  et 
que  l'on  voit  bien  moins  ce  que  le  tems  en  a  détruit , 
ce  qu'il  doit  en  détruire  encore ,  que  ce  qu'il  en  a  res- 
pecté. 

Vous  avez  senti  combien  il  était  plus  flatteur  d'exciter 
des  sensations  au  théâtre  et  d'intéresser  les  hommes  ras- 
semblés ,  et  vous  avez  possédé  cette  heureuse  magie,  sur- 
tout dans  un  des  premiers  ouvrages  donnés  sous  le  nom 
de  drame ,  au  théâtre  de  la  Nation  ,  le  seul  ouvrage, 
peut-être ,  propre  a.  réconcilier  avec  ce  genre  ses  ennemis 
les  plus  déclarés.  Quel  intérêt  puissant  dans  le  Philosophe 
sans  le  Savoir!  quelle  situation  plus  déchirante  que  la 
tienne ,  père  malheureux!  Pressé  entre  la  nature  et  le  point 
d'honneur ,  entre  le  danger  d'un  fils  et  un  devoir  d'opi- 
nion ,  tu  comptes  une  somme  d'argent  à  un  inconnu  ; 
et  cet  inconnu  se   trjuve  êtie  père  de  l'adversaire  de 
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ton  fils  ,  et  cet   argent  doit  servir  à  l'évasion   de  son 
meurtrier. 

Au  milieu  de  ce  grand  intérêt,  on  remarque  un  carac- 
tère neuf,  la  passion  de  l'amour  sous  le  voile  de  l'ingé- 
nuité. On  avait  montré  plus  d'une  fois  l'accord  de  l'amour 
et  de  l'innocence  ;  on  n'avait  point  encore  présenté  cet 
amour  distinct,  seulement  indiqué,  qu'une  jeune  per- 
sonne est  dispensée  de  combattre  ,  parce  qu'en  l'éprouvant 
elle  l'ignore;  caractère  fugitif,  difficile  à  tracer ,  qui  de- 
mandait une  adresse  continuelle  pour  le  renfermer  dans 
ses  limites  :  esquisse  délicate  et  légère ,  dont  il  fallait  laisser 
achever  le  tableau  au  spectateur. 

Une  petite  pièce  d'un  autre  genre ,  mais  du  nombre 
des  comédies  en  situation ,  et  dont  la  méprise  fait  le 
charme ,  c'est  la  Gageure.  Elle  offre  une  peinture  vraie 
des  mœurs  domestiques  :  le  comique  y  sort  des  caractères, 
et  jette  de  la  gaité  dans  les  scènes,  en  djnnant  de  la 
valeur  aux  moindres  détails. 

Combien  serait-il  injuste,  Monsieur,  de  ne  vous  tenir 
compte  que  de  ces  deux  ouvrages ,  sous  prétexte  que  le 
théâtre  que  vous  avez  le  plus  enrichi  n'est  pas  national, 
qu'on  y  apporte  plus  d'indulgence,  que  la  plupart  des 
pièces  qu'on  y  représente  ne  sont  que  des  canevas  rem- 
plis par  la  musique,  et  qui,  hors  de  la  scène,  perdent 
tout  leur  éclat ,  comme  des  transparens  dont  on  a  retiré 
la  lumière.  Sans  doute  le  musicien  ajoute  beaucoup  à 
l'illusion  par  la  magie  de  son  art;  il  donne  plus  de  cou- 
leur aux  pensées,  plus  d'expression  aux  paroles,  plus  de 
force  au  sentiment,  plus  d'intérêt  à  l'action  ;  mais  il  tient 
Dont  son  génie  de  l'écrivain  ;  il  n'a  pas  un  motif  de  scène 
qui  n'appartienne  à  l'auteur  des  paroles;  mais  les  deux 
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auteurs  s'entendent  pr  ur  exciter  les  mêmes  sensations;  il* 

se  font  valoir  l'un  par  l'autre  ;  ils  sont  la  double  cause  d'où 

résulte  un  seul  effet  ;  et  ces  deux  moteurs  de  nos  plaisirs  nous 

tiennent  sous  le  même  charme  ,  et  partagent  entr'eux  la 

couronne. 

D'ailleurs,  ces  ingrats  détracteurs  de  leurs  propres  amu- 
semens  n'ont  pas  considéré  qu'à  l'enjouement  de  l'opéra— 
comique  qu'on  a  transporté  sur  ce  théâtre,  vous  avez  ajouté 
un  intérêt  plus  vif ,  plus  de  variété,  plus  de  mouvement, 
plus  de  décence  ,  plus  de  moralité  ;  que  vous  avez  su  tirer 
les  plus  grands  effets  des  sujets  les  plus  humbles,  et  dans 
une  ferme  ou  dans  une  place  de  village,  causer  des  émotions 
telles  que  les  favoris  de  Melpomène  n'en  excitent  guère  de 
plus  vives  clans  les  palais  des  rois  et  sous  la  voûte  des  tem- 
ples et  des  forêts  sacrées  :  vous  avez  élargi  la  roule ,  et  c'est 
en  l'élargissant  que  vous  l'avez  rendue  plus  uilficile  à  tenir. 

Ici  c'est  une  comédie  champêtre  qui  n'aurait  pas  besoin 
du  secours  de  la  musique;  où  l'amour  entre  lieux  jeunes 
cœurs  se  joue,  même  dans  ses  imprudences  ,  oe  la  sagesse  et 
des  précautions  des  pères.  On  y  voit  une  scène  entre  deux 
vieillards ,  qui  est  un  modèle  de  dialogue  ,  et  que  nos 
meilleurs  comiques  n'auraient  pas  désavouée  (i). 

Là  ,  c'est  une  rose  ingénieuse  qu'une  jeune  pupille  laisse 
tomber  négligemment;  et  si  cette  fleur  n'est  pas  ,  comme 
à  Salency  ,  le  prix  de  la  sagesse,  elle  sert  à  la  fois  de 
sauve-garde  à  la  pudeur,  et  u'interprèle  à  l'amour  ^2). 

Das;s  une  autre  pièce  ,  c'est  de  la  désertion  d'un  soldat 
que  résulte  une  action  teirible,  tempérée  par  un  épisode  , 
dont  la  gaîlé  contraste  ,  sans  détonner  ,  avec  la  tristesse 
du  sujet  :  le  cœur  se  serre  et  syépanouit  tour-à-tour  ;  les 

(i)  Rose  et  Colas. 

(a)  Le  Magnifique.  ris 
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ris  naissent  au  milieu  des  larmes ,  comme  aux  approches 
du  printems  les  rayons  du  soleil  s'échappent  au  travers 
d'une  douce  pluie  (1). 

Votre  dernier  ouvrage  au  même  théâtre  est  à  l'honneur 
des  lettres  (2).  Plusieurs  de  nos  premiers  poètes  ressem- 
blaient à  nos  anciens  chevaliers  ;  ils  en  avaient ,  auprès  de 
leurs  dames  ,  j^  fidélité  ,  la  constance  ,  le  désintéressement  : 
d'autres,  tek  que  ce  fameux  comte  de  Champagne,  les 
servaient  également  de  la  lyre  et  de  l'épée.  C'est  la  ro- 
mance d'un  roi  prisonnier ,  inopinément  entendue  par 
lui-même  dans  la  bouche  d'un  troubatour  ;  c'est  la  mu- 
sique même,  qui,  pour  la  première  fois,  est  mise  en 
situation;  et  c'est  peut-être  l'effet  le  pins  pénétrant  qu'on 
ait  jamais  produit  sur  la  scène.  Quels  sont  les  défauts  que 
ces  traits  ne  feraient  pas  excuser,  quelles  invraisemblances 
mêmes  ne  seraient  pas  rachetées  par  ces  beautés  théâ- 
trales ? 

C'est  une  remarque  qui  n'est  pas  indifférente  pour  l'hon- 
neur même  de  vos  compositions,  que  vous  avez  rarement 
emporté  les  suffrages  à  la  première  représentation  :  vous 
aimez  à  peindre  d'après  nature ,  trait  de  ressemblance 
que  vous  avez  avec  l'inimitable  Molière;  et  comm  la 
nature  et  la  vér.té  ne  sont  pas  ce  qui  se  nrésente  d'abord 
en  écrivant,  on  pourrait  d  re  que  dans  les  grandes  villes 
où  l'art  et  la  moue  prédominent,  où  il  y  a  m  >ins  de 
mœurs  que  de  manières  ,  une  sorte  de  corruption  d'esprit 
fait  que  les  beautés  s  mples  ne  produisent  qu'une  impres- 
sion légère  ,   et    que  le    spectateur  a   besoin   de    revoir 

(1)  Le  Déserteur. 

(2)  Richard  Cœur-de-Lion, 

I.  3 
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plusieurs  fuis  les  tableaux  naturels,  pour  les  reconnaître 
et  pour  les  goûter.  Aussi  vos  productions  ,  après  un  accueil 
peu  favorable ,  ont  obtenu  l'approbation  la  plus  décidée ^ 
et  quelquefois  même  ce  qui  avait  paru  déplaire*  au  premier 
jugement  ,  a  réussi  dans  la  suite  jusqu'à  l'enthousiasme  : 
l'ouvrage  est.  resté  le  même,  rien  n'a  change  que  l'opinion. 
Occupé  de  multiplier  les  plaisirs  du  pubb^c,  jaloux  de 
courir  à  l'effet  théâtral  ,  forcé  d'arranger  les  paroles  aa 
gré  du  musicien  ,  vous  n'avez  pu  toujours  éviter  les  négli- 
gences du  style  (1).  L'aveu  que  vous  venez  de  faire  vous,- 

(1)  Sédaine  reconnaît  lui-même  combien  était  fondé  le  re- 
proche qu'on  lui  faisait  à  cet  égard  ,  car  il  s'exprime  ainsi  dans 
son  discours  de  réception  : 

c  Bientôt  l'affaiblissement  de  mes  organes  ajoutant  à  la  fai- 
blesse de  mes  talens ,  et  la  vieillesse,  à  qui  il  ne  reste  plus  que  du 
zèle ,  ne  me  fera  ressentir  que  plus  vivement  l'inutilité  de  mes 
efforts;  bientôt  je  ne  pourrai  plus  jouir  que  de  l'avantage  d« 
vous  écouter,  destinée  dont  je  devrais  être  satisfait,  si  je  ne 
vovais  ,  dans  un  avenir  prochain  ,  qu'elle  augmentera  mes  regrets 
de  n'axoir  pas  été  plutôt  éclairé  de  vos  lumières. 

a  Si  je  l'eusse  été,  Messieurs  ,  on  n'aurait  point  eu  sans  doute  à 
me  reprocher  ces  défauts  ,  que  l'Académie  ne  doit  point  paT- 
donner.  Peu  de  pureté  dans  mon  style,  peu  de  correction,  encore 
moins  d'élégance,  voilà  mes  fautes,  a 

Cependant  Sédaine,  en  avouant  qu'il  a  mérité  ce  reproche,  cher- 
che à  se  justifier,  car  il  continue  ainsi  : 

<c  Je  pourrais  représenter  que  des  ouvrages  disposés  pour  être 
mis  en  musique  ,  sont  très-gênés  dans  leur  style.  Le  mot  propre  , 
s'il  n'est  pas  sonore,  ou  s"il  offre  un  grand  nombre  de  syllabes, 
est  rejeté.  Les  phrases  privées  d'inversion  et  quelquefois  tour- 
mentées et  brisées  par  le  musicien  ,  en  perdant  tout  mouvement 
poétique,  soutirent  quelquefois  une  altération  sensible;  elle  frap- 
perait davantage  ,  si  le  talent  du   compositeur  ne    réiuûssart  par 
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même  à  cet  égard ,  vous  excuse  et  vous  honore  ;  et  parmi 
•vos  litres  de  gloire,  vous  seul  aviez  droit,  pour  ainsi  dire  3 
d'insulter  à  votre  propre  triomphe. 

Vous  n'ignoriez  pas  que  si  l'acteur  ne  doit  voir  sur  1a 

les  charmes  de  son  art  une  partie  de  l'intérêt  que  souvent  il  en- 
lève aux  paroles. 

s  Le  style  vigoureux  n'est  presque  jamais  celui  que  le  musi- 
cien dcsirc  :  content  d'une  invention  neuve  et  dramatique,  d'un, 
dessin  pur  et  correct ,  il  demande  que  l'auteur  laisse  à  la  musique 
le  soin  de  mettre  un  coloris  ballant  à  des  vers  qui  doivent  souvent 
à  la  mollesse  du  style  le  sentiment  qu'il  y  met. 

»  La  musique  cependant  doit  être  la  maîtresse  de  s'emperer 
de  tous  les  mots  de  la  langue  qui  servent  aux  tableaux  ,  aux 
images  >  aux  passions,  aux  affections  de  l'âme;  mais  elle  attend 
pour  faire  cette  conquête  un  phénomène  qui  n'est  point  eneorc 
paru  ,  un  homme  doué  des  taleus  sublimes  de  la  poésie  et  de  la 
musique  portés  au  même  degré ,  un  homme  enfin  qui  puisse ,  sans 
contrainte  et  sans  efforts,  se  servir  de  toutes  les  richesses  du  lan- 
gage ,  et  de  la  tête  duquel  sorte  toute  armée  la  Minerve  de  la 
poésie. 

»  Après  avoir  parlé,  Messieurs,  des  entraves  que  la  musique 
met  à  U  diction  ,  ne  pourrais-je  aussi  réclamer  l'indulgence  qui 
doit  être  accordée  à  tout  auteur  dramatique,  même  dans  le  genre 
le  plus  élevé. 

x  Le  théâtre ,  soit  tragique ,  soit  comique  ,  se  nourrit  de  pas- 
sions, et  leur  chaleur  ose  quelquefois  s'affranchir  des  règles  étroites 
de  la  méthode  grammaticale;  il  faut  ,  il  est  vrai  ,  qu'alors  ces 
transgressions  soient  nécessitées  par  l'impétuosité  des  caractères, 
par  la  force  de  ia  situation,  par  la  rapidité  de  la  scène,  et  qu'il 
en  résnlte  des  beautés. 

a  Le  plus  exact,  le  plus  correct,  le  plus  pur  de  nos  poêles 
ignorait-il  ce  qu'il  se  permettait  en  faisant  dire  à  Hermione  : 

»  Je  l'aimais  inconstant ,  <ju*aurai»-je  fait  ficK-le  ?  » 
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scène  que  son  interlocuteur ,  l'auteur  ne  doit  jamais  perdre 
le  spectateur  de  vue.  Doué  d'un  tact  aussi  prompt  que  déli- 
cat,  il  veut  trouver  dans  l'expression  ce  coloris  qui  est  au 
style  ce  qu'est  à  de  certains  fruits  la  fleur  qui  les  couvre. 
Mais  il  est  a'sé  de  s'apercevoir  que  ,  par  une  sorte  de 
défiance  de  vous-même  ,  vous  vous  êtes  abstenu  de  dire 
tout  ce  que  vous  pouviez  faire  sous-entendre  ,  et  que  par 
d'adroites  réticences,  par  le  jeu  de  la  pantomime,  par  des 
repos,  par  l'action,  vous  avez  su  éviter  une  partie  des 
difficultés  de  l'art  d'écrire  :  toutefois  l'expression,  dansles 
momens  d'effet ,  ne  vous  a  point  abandonné ,  et  le  mot 
propre,  celui  du  cœur,  qui  peint  tout  un  caractère  ou 
récapitule  toute  une  situation  ,  ne  vous  a  jamais  échappé. 

Aussi  cette  Compagnie  ,  dépositaire  de  la  langue,  s'est- 
elle  souvenue  que  si  elle  se  fait  une  loi  de  couronner  les 
talens  qui  ont  contribué  h  la  perfection  du  langage  ,  elle 
devait  aussi  ses  palmes  à  l'imagination  ,  au  naturel  et  à 
l'entente  raisonnée  du  théâtre. 

Vous  succédez  ,  Monsieur  ,  à  un  homme  distingué  , 
non-seulement  par  son  goût  pour  les  lettres ,  mais  par  son 
amour  pour  les  arts  ,  et  dès  sa  jeunesse  initié  à  leurs  mys- 
tères :  sans  avoir  couru  la  carrière  épineuse  tjue  vous  avez 
choisie  ,  il  s'était  essayé  dans  quelques  ouvrages  drama- 
tiques que  sa  modestie  ne  lui  avait  pas  permis  d'exposer 
au  «rand  jour  :  il  aimait  sans  doute  les  lettres  plus  pour 
elles-mêmes  que  pour  la  gloire  qu'il  en  pouvait  recueillir  : 
désintéressement  qui  peut  avoir  sa  noblesse,  mais  qu'au- 
ront peine  à  concevoir  ceux  surtout  qui  cultivent  les  arts 
d'agrément. 

Il  n'en  est  pas  des  talens  comme  de  la  vertu  :  son  carac- 
tère est  de  se  cacher  ;  sa  gloire  est  dans  la  retraite,  dans  le 
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silence:  elle  se  suffit  à  elle— même;  elle  vit  de  sa  propre 
substance  ;  elle  concentre  en  elle  ses  satisfactions  ;  elle 
craint ,  comme  une  profanation ,  les  regards  publics  :  si 
elle  doit  l'exemple ,  c'est  autour  d'elle  :  si  elle  brille  au 
loin  ,  les  circonstances  l'ont  trahie. 

Les  talens  au  contraire  sont  faits  pour  paraître  ,  pour 
se  produire,  pour  occuper  d'eux ,  pour  le  bruit,  pour  la 
renommée;  ils  n'existent  que  par  la  communication;  ils 
ne  s'alimentent  que  de  suffrages  ;  ils  tiennent  à  l'opinion  *; 
ils  veulent  captiver  la  multitude  et  les  connaisseurs;  ils 
sont  faits  pour  exciter  l'émulation  ,  l'enthousiasme  ,  l'en- 
vie même. 

M.  Walelet  consacra  plusieurs  de  ses  années  aux  belles- 
lettres;  mais  le  dessin  parut  être  son  goût  dominant  ,  puis- 
qu'on le  vit  employer  ,  à  l'honneur  delà  Peinture,  ses 
talens  même  littéraires. 

C'est  un  des  écueils  de  ma  fonction  ,  Monsieur,  d'avoir 
à  répéter,  après  vous,  l'éloge  de  l'académicien  dont  nous 
pleurons  la  perte  :  je  crains  de  mêler  l'ennui  d'une  redite 
involontaire ,  au  devoir  que  je  me  fais  d'honorer  son  mérite 
et  sa  mémoire.  Mais  comment  me  refuser  au  plaisir  de 
louer  son  courage  d'avoir  entrepris  le  premier  un  poème 
sur  l'art  de  peindre.  Cet  ouvrage  didactique  demandait  ^ 
dans  l'auteur  ,  un  peintre  et  un  poète ,  comme  vous  desiriez, 
pour  la  perfection  d'une  œuvre  lyrique,  que  le  même 
homme  fût  poète  et  musicien. 

M.  Watelet  crut  peut-être  devoir  sacrifier  les  élans  am- 
bitieux de  l'imagination  à  l'utilité  des  préceptes,  et  se 
borner  à  éclairer  les  élèves  ;  mais  au  milieu  des  détails 
techniques  et  de  pure  instruction  ,  qui  ne  pouvaient  pren- 
dre  la  couleur  poétique,  on  rencontre  des  détails  d'agrément 
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où  l'inspira lioû  se  fait  sentir.  Ainsi ,  sur  des  penchans  es- 
carpés et  hérissés  de  plantes  tristes  ,  mais  salutaires,  l'oeil 
est  néjorii  ,  d'espace  en  espace  ,  à  la  vue  (Je  quelques  fleurs 
écloses  d'elles-mêmes  au  milieu  des  trésors  d'une  utile 
végétation. 

M.  Watelel  développe  mieux  encore  la  théorie  de  l'art 
dans  les  réflexions  qui  servent  de  supplément  à  son  poème. 
On  y  trouve  des  vues  fines  ,  des  leçons  méthodiques  sur  les 
différentes  parties  de  la  Peinlure ,  une  échelle  ,  en  quelque 
sorte  ,  des  affections  humaines  ,  et  tous  les  sentimens , 
toutes  les  sensations  que  le  peintre  doit  étudier  avant  de 
les  exprimer  ,  pour  ne  confondre  ni  les  différences  ,  ni  les 
nuances  même;  il  a  mis  de  plus  à  cet  ouvrage  le  cachet 
de  ses  connaissances ,  par  le  soin  qu'il  a  pris  de  l'orner  de 
dessins  tracés  de  sa  propre  main.  Tel  fut  le  fruit  de  ses 
voyages  en  Italie  et  en  Hollande.  Parti  amateur,  il  revint 
artiste  ;  il  rapporta  ce  sentiment  des  beautés  de  l'antique, 
qui  ne  peut  être  pris  que  sur  les  lieux,  et  que  ne  peut  ac- 
quérir ,  dans  son  énergie ,  le  curieux  sédentaire  qui  n'a  vu 
le  pays  des  arts  que  sur  des  dessins. 

Celui  qui  s'occupait  autant  de  la  perfection  des  arts,  ne 
pouvait  être  indifférent  pour  les  artistes  :  aussi  s'établit-il 
entre  eux  et  lui  une  confraternité  naturelle;  il  vivait  et 
s'éclairait  avec  les  plus  célèbres;  il  s'intéressait  essen- 
tiellement aux  jeunes  élèves  sans  fortune;  il  les  aidait  de 
secours  réels,  et  non  de  ces  vaines  promesses  qui  usurpent 
la  reconnaissante,  non  de  celte  protection  stérile  qui  ne 
montre  que  la  vanité  du  protecteur. 

Laissons  l'amateur,  l'artiste,  l'homme  de  lettres  même, 
et  montrons  l'homme,  le  philosophe  aimable. 

Fait  pour  sentir  et  pour  inspirer  l'amitié ,  il  était  un  de 
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ces  caractères  heureux  qui  se  concilient  tous  les  suffrages, 
qui  plaisent  au  premier  coup-d  œil ,  et  dont  on  s'approche 
davantage  à  mesure  qu'on  les  connaît  ;  il  était  doué  ,  non 
de  cette  douceur  qui  n'est  que  de  la  faiblesse ,  qui  fait 
qu'on  cède  aveuglément  aux  impulsions  étrangères ,  et 
qu'on  est  social  sans  mérite,  ou  complaisant  jusqu'à  la 
bassesse;  mais  de  cette  aménité  de  mœurs  qui  entretient 
l'esprit  de  société ,  sans  ôter  à  l'âme  son  énergie  et  son 
courage.  Celte  douceur  qui  semble  être  l'attribut  particu- 
lier d'un  autre  sexe,  et  qui  le  caractérise  d'une  manière  plue 
intéressante  peut-être  que  la  beauté  même  ,  n'appartient 
donc  pas  si  exclusivement  aux  femmes  ,  qu'il  ne  puisse  être 
le  partage  des  hommes.  La  nature  se  plaît  quelquefois  à 
marquer  dans  un  sexe  les  avantages  d'un  autre,  pour  mon- 
trer que  les  deux  sont  susceptibles  des  mêmes  privilèges. 
L'Hercule  Farnèse  et  l'Antinous  du  Vatican  présentent 
également  deux  hommes ;ma's  dans  l'un  ,  tout  est  nerveux, 
prononcé;  l'autre  semble  tenir  de  la  Vénus  de  Médicis.  Il 
en  est  de  même  des  formes  morales  :  elles  sont  plus  adoucies 
dans  les  uns  ,  plus  rudes  dans  les  autres.  La  douceur  est 
plutôt  une  qualité  qu'une  vertu  ;  elle  est  plulèl  innée  qu'elle 
n'est  acquise  :  mais  en  est-elle  moinsprécieuse  ?  Elle  prépare, 
elle  hâte,  fortifie  ,  resserre  les  nœuds  de  la  société  ;  elle  est 
la  qualité  de  tous  les  instans,  l'aimant  de  tous  les  esprits  , 
et  le  charme  de  toutes  les  liaisons. 

Quel  devait  être  M.  Walelet,  doux  naturellement  et 
cultivant  encore  les  arts  ,  puisque  leur  effet  est  d'adoucir 
les  caractères  même  sauvages  ,  comme  le  ciseau  du  sculp- 
teur amollille  marbre  ,  comme  ,  à  l'aide  du  feu  ,  on  tourne 
et  on  assouplit  les  métaux.  La  douceur  de  M.  Watelet 
influa  jusque    sur   les   sentimens    d'aversion  dont  il  est 
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malaisé  de  se  défendre  dans  le  cours  de  la  vie  ;  et  jamais 
son  éloigneraient  pour  ceux  dont  il  avait  à  se  plaindre  ne 
put  aller  jusqu'à  la  haine. 

C'est  à  vous ,  Monsieur ,  à  nous  consoler  de  la  perte 
d'un  confrère  avec  qui  vous  avez  tant  de  rapports  de  goûts 
et  tous  ceux  de  l'honnêteté.  La  faiblesse  habituelle  de  sa 
complexion  l'éloignait  de  nos  assemblées  particulières  : 
vos  assiduités  nous  dédommageront  ;  vous  verrez  que 
parmi  nous  tous  les  mérites  sont  frères,  et  que  cette  Com- 
pagnie est  la  seule  dans  l'Univers  qui  n'affecte  ni  la  préé- 
minence des  titres ,  ni  celle  des  talens. 


TIN     DES    DISCOUES   À    l/ACADEMlE. 


THÉÂTRE. 


HYPERMNESTRE, 

TRAGÉDIE 

EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  pour  la  première   fois,  par   les  comédiens 

FRANÇAIS     ORDINAIRES    DU     ROI,     LE   3l     AOÛT     1^58  s     ET 
REMISE  AU  THÉÂTRE  LE  20  DECEMBRE. 


JLja.  scène  française  retentissait  encore  des  ap- 
plaudissemens  donnés  à  l'auteur  A' A  thalle  et  à 
celai  à' Iphlgénie  en  Taurlde  ,  lorsque  M.  Le 
Mierre ,  déjà  avantageusement  connu  dans  la 
littérature ,  offrit  au  public  sa  tragédie  à'Hy- 
permnestre.  Nourri  de  la  lecture  des  classiques 
de  la  scène  ,  doué  d'un  genre  éminemment  tra- 
gique ,  M.  Le  Mierre  tira  le  plus  beau  parti  de 
son  sujet  ,  et  annonça  dés  lors  ce  grand  talent 

qui ,  plus  tard ,  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Aca- 
démie. 


PERSONNAGES. 

DANAÛS. 

HYPERMNESTRE,  fille  de  Danaiis. 
LYNCEE,  gendre  de  Danaiis. 
IDAS, 


} 


confidens  de  Danaiis. 
ARASPE, 

E  G I N  E ,  confidente  d'Hypermnestre. 

EROX,  confident  de  Lyncée. 

GARDES. 

SOLDATS. 

PEUPLES  D'ARGOS. 


La  scène  est  à  Argos,  dans  le  palais  de  Dacaûs. 


HYPERMNESTRE, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 
HYPERMNESTRE,  LYNGÉE. 


L  Y  NCEE. 


JLj  n  f  i  n  ,  belle  Hypermneslre ,  il  luit  ce  jour  heureux 
Où  l'hymen  dans  Argos  va  couronner  nos  vœux. 
Je  tremble  cependant,  et  ma  flamme  *  inquiète 
Ne  me  laisse  goûter  qu'une  joie  imparfaite. 
Trop  d'infortune  est  jointe  à  ma  félicité  , 
Si  je  ne  dois  ici  **  votre  main  qu'au  traité  , 
Si  votre  âme  à  nos  nœuds  refusant  de  souscrire  , 
S'irrite  ,  en  gémissant,  du  bonheur  où  j'aspire. 


VARIANTES. 

*  Mon  âme. 

*  *  Ne  puis  devoir. 
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HYPERMNESTRE. 

Moi ,  m'alarmer  !  seigneur  ;  non ,  mes  vœux  sont  remplis , 

Nos  pères  en  ce  jour  sont  enfin  réunis. 

Le  trône  delà  paix  clans  Argos  ramenée, 

S'élève  et  s'affermit  sur  l'autel  d'hyménée. 

C'est  peu  du  bien  public  né  de  ce  calme  heureux; 

Je  sais  vous  estimer,  puis-je  craindre  nos  nœuds? 

LYKCÉE. 

Quoi  !  vous  auriez ,  madame  ,  oublié  tant  d'alarmes  ï 

Je  pourrais  à  vos  yeux  ne  plus  couler  de  larmes  ! 

Vous  n'imputez  qu'au  sort  ce  ravage  odieux 

Que  mon  bras  fut  contraint  d'exercer  en  ces  lieux  ! 

En  vous  tyrannisant  j'aurais  pu  trouver  grâce! 

De  quelle  inquiétude  à  quel  calme  je  passe  I 

Ah  !  si  ce  même  instant ,  madame,  où  votre  cœur, 

Sans  crainte  et  sans  courroux,  consent  à  mon  bonheur, 

D'un  sort  plus  doux  encore  était  l'heureux  présage  ! 

Si  quand  je  vous  consacre  unélernel  hommage, 

Plein  du  plus  tendre  amour  ,  mon  cœur  s'osait  flatter 

Qu'un  jour Vos  yeux  sur  moi  craignent  de  s'arrêter? 

Vous  laissez-vous  toucher  à  l'amour  de  Lyncée  ? 

Hélas  !  de  son  espoir  seriez-vous  offensée  ? 

Ai-je  osé  trop  permettre  à  mes  vœux  abusés  ? 

Je  vous  vois  interdite! Eh  quoi!  vous  vous  taisez? 

H Y  PERM  SESTRE. 

Souvent  on  cache  un  feu  qu'on  avouerait  sans  honte. 

LYNCÉE. 

Hypermnestrè  ! 
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H  YPERMN  ESTBE. 


eigneur  ,  ah  !  peut-être  trop  prompte..... 
Mais  non ,  vous-même  ici  venez  de  m'arracher 
L'aveu  d'un  sentiment  que  je  n'ai  pu  cacher. 
Ma  tendresse  a  paru ,  mon  âme  s'est  montrée 
Toute  entière  à  vos  yeux  ,  se  croyant  pénétrée  : 
Je  ne  m'en  repens  point. 

ltncee. 

Qu'ai-je  entendu,  grands  dieux  ! 
Je  ne  suis  point  pour  vous  un  objet  odieux  ! 

HYPERMNESTRE. 

Vous  le  fûtes ,  Lyncée  ;  et  celte  erreur  peut-être , 

Nos  nœuds,  vos  sentimens ,  que  j'ai  pu  mieux  connaître , 

Ont  dû  hâter  l'aveu  qui  vieut  de  m'échapper. 

Ah  !  pardonnez  ;  la  haine  avait  pu  me  tromper. 

Tout  semblait  nous  devoir  séparer  l'un  de  l'autre  ; 

Mon  père  s'était  vu  renversé  par  le  votre 

Du  trône  de  Memphis,  qu'il  devait  partager» 

Proscrit,  forcé  de  fuir  sous  un  ciel  étranger  , 

Une  trop  juste  haine  en  son  cœur  fut  jurée  ; 

Par  l'excès  de  l'outrage  elle  était  consacrée. 

Que  dis-je  ?  Vous  veniez  avec  tous  vos  soldais 

Attaquer  Danaiis  dans  ses  nouveaux  Etats  ! 

Vous  veniez  allumer  d'une  main  sanguinaire 

Le  flambeau  d'un  hymen  que  rejetait  mon  père. 

Je  ne  voyais  en  vous  qu'un  farouche  guerrier , 

A  tant  de  violence  entraîné  le  premier. 

Jugez  si  du  vainqueur  je  fuyais  l'hyménée, 

Moi  !  plutôt  à  son  char  qu'à  son  lit  destinée , 

Moi ,  dont  la  main  était  le  prix  de  ses  excès. 
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Moi,  qu'opprimait  la  guerre ,  et  qui  craignais  la  paix  ! 

Vous  hâtez  de  nos  murs  l'assaut  inévitable  ; 

Le  premier  sur  la  brèche  et  le  plus  redoutable , 

De  vos  frères  suivi ,  vous  entrez  dans  Argos  : 

J'attendais  un  tyran  ,  et  je  vis  un  héros. 

Je  vous  vis  vertueux ,  sensible  à  mes  alarmes  , 

Rougir  de  vos  lauriers  et  pleurer  sur  vos  armes; 

Des  fureurs  de  la  guerre  éclatant  désaveu  ! 

A  ces  généreux  traits  d'un  cœur  connu  trop  peu, 

De  mes  préventions  je  vis  toute  l'injure. 

Que  la  haine  fait  honte  au  moment  qu'on  l'abjure  ! 

Et  que  mon  cœur  plus  juste  ,  à  voire  aspect,  seigneur, 

Trop  tard  désabusé,  détesta  son  erreur! 

LïNCEE. 

Ah  !  ce  seul  sentiment  de  votre  âme  attendrie , 
S'il  eût  fallu  vous  perdre  ,  eût  consolé  ma  vie; 
Et  je  vais  être  à  vous!  Dieux!  j'obtiens  en  ce  jour, 
Même  après  ma  fureur,  un  bien  que  mon  amouf 
Eût  à  peine  espéré  s'il  vous  avait  servie  ; 
Et  lorsque  vuus  devez  punir  ma  tyrannie  , 
C'est  peu  de  consentir  à  ma  félicité , 
Je  vous  dois  à  vous-même,  et  non  pas  au  traité! 

HYPERMNESTRE. 

Je  ne  m'en  défends  pas  ;  oui ,  le  ciel  favorable 
M'a  fait  aimer  un  nœud  qui  fut  inévitable  : 
Oui ,  la  nécessité  ,  dont  l'inflexible  main 
ÎNous  lient  courbés  sous  elle  avec  un  joug  d'airain, 
Qui  jette  quelquefois  dans  notre  esprit  rebelle 
Le  dégoût  d'un  destin  qu'on  eût  chéri  sans  elle  j 
Ce  tyran  sur  .mes  jours  n'a  qu'un  pouvoir  heureux, 

II 
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Il  fixe  mon  bonheur  en  m'imposant  ces  nœu  }s  ; 
J'oublie,  en  les  formant ,  qu'Argos  se  vit  forcée; 
Elle  cède  au  vainqueur,  et  je  cède  à  Lyncée. 
Mais  ,  hélas  !  un  tel  nœud  n'est-il  que  pour  nos  cœurs  ? 
J'ai  vu  les  noirs  ennuis  sur  le  front  de  nos  sœurs. 
Que  toules  en  cédant  à  des  lois  nécessaires  , 
Des  yeux  dont  je  vous  vois  n'ont-elles  vu  vos  frères  ! 
Puisse  la  haine  au  moins ,  respectant  leurs  liens, 
Aux  flambeaux  de  l'hymen  ne  point  joindre  les  siens  ! 
Dure  à  jamais  ici  la  paix  qui  vient  de  naître! 

LYNCÉE. 

Qui  pourrait  la  bannir  ?  Vos  sœurs  font  trop  connaître  , 

Par  le  seul  souvenir  de  nos  troublés  passés  , 

Le  danger  des  poisons  que  la  haine  a  versés. 

Quel  affreux  sentiment,  toujours  aussi  funeste 

Au  malheureux  qui  hait ,  qu'à  celui  qu'on  déteste  ! 

Trop  aveugles  humains,  de  maux  environnés, 

Faut-il  être  â  la  haine  encore  abandonnés  ? 

Ah  !  du  moins  écartant  la  discorde  et  la  guerre, 

C'était  à  l'amitié  de  consoler  la  terre. 

Mais  enfin  un  traité  trop  saint ,  trop  solennel , 

Sur  la  brèche  signé  ,  va  l'être  sur  l'autel  ; 

Et  les  nœuds  de  vos  sœurs,  pour  être  involontaires, 

Seront-ils  moins  sacrés  pour  elles  ,  pour  nos  pères  ? 

Mais  voici  Danaiis. 


L 
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SCÈNE    IL 

HYPERMNESTRE ,  DANAÙS  ,  LYNGÉE  ,  GARDES 
dans  le  fond. 

DANAÙS. 

Mes  ordres  sont  donnés, 
Seigneur  ,  el  les  autels seronl  bientôt  ornés. 
D'Egyplus  et  de  moi  la  querelle  est  éleinle  ; 
Argos  enfin  respire ,  el  bannissant  la  crainte  , 
Avec  impatience  elle  attend  tous  ces  nœuds 
Qui  vont  m'unir  à  vous  ,  à  mes  autres  neveux. 
Vous  vous  èles  ouvert  ces  remparts  et  ce  temple  : 
J'ai  cédé.  Mais  je  veux  donner  un  aulre  exemple  , 
Me  vaincre  ;  et  vous  devrez  peut-être  à  cet  ef  tort , 
Autant  qu'à  votre  bras  et  qu'aux  faveurs  du  sort. 

L  y  n  c  É  E. 

Ah!  seigneur,  d  >utez-vous  que  mon  âme  empressée  . 

Ne  réponse  aux  bontés  dont  vous  comblez  Lvncée  ? 

Hélas  !  j'aurais  voulu  ne  devoir  en  ce  lieu 

Rien  au  sort  <!e  la  guerre  et  tout  à  votre  aveu. 

Je  vous  parle  en  mon  nom  .  je  parle  au  nom  d'un  père  * 

Qu'une  trop  longue  haine  a  séparé  d'un  frère, 

Qui  veut  aux  nœuds  du  sang  rendre  tout  leur  pouvoir. 

Qu'aujourd'hui  pour  jamais  le  monde  puisse  voir 

L'Inachus  et  le  Nil  couler  d'intelligence  ! 

Vous  le  voyez  ,  seigneur,  je  suis  sans  défiance  : 

J'ai  renvoyé  l'armée  avant  que  le  traité 
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Ici  par  son  effet  ait  été  cimenté. 
Je  suis  sorti  pour  vous  de  l'usage  contraire , 
De  tant  de  souverains,  politique  ordinaire. 
Une  telle  prudence  est  honteuse  entre  rois  : 
Quand  l'honneur  est  garant,  il  suffit  de  sa  voix; 
Et  j'ai  cru ,  si  la  foi  de  la  terre  s'exile , 
Que  c'est  aux  cœurs  des  rois  à  lui  servir  d'asile. 
d  an  a  us. 

Seigneur  ,  la  défiance  est  l'effet  du  mépris. 

La  haine  seule  entra  dans  nos  cœurs  trop  aigris: 

Elle  irrite  bien  moins  que  le  soupçon  n'offense.  * 

Egyptus  vers  le  Nd  retourne  en  assurance  , 

Et  sans  autre  ennemi  que  des  voisins  jaloux, 

Dont  il  court  prévenir  ou  repousser  les  coups. 

Témoin  de  nos  adieux,  vous  m'avez  vu  sincère, 

Wosantle  retenir, me  séparer  en  frère, 

Et  vous  savez  pour  lui  tous  les  vœux  que  j'ai  faits. 

LTNCÉE. 

Il  vous  laisse  ses  fils. 

dan  Aiis. 

C'est  combler  mes  souhaits  , 
C'est  montrer  qu'en  vos  cœurs  tout  ressentiment  cesse. 
Cher  Lyncée,  entre  nous  *  que  l'amitié  renaisse. 


VARIANTES. 

*  Qui  hait,  doit  irriter;  mais  qui  soupçonne }  offense. 
**  Entre  nous  désormais. 
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L  YNCÉE. 

Vous  voulez  voir  renaître  un  sentiment  si  doux! 

Ali  !  d'Hypeimneslre  enfin  connaissez  donc  l'époux. 

Seigneur,  le  sang  nous  lie  ,  et  je  suis  votre  gendre. 

C'est  peu  ,  j'aime  Hypermnestre.  A  l'amant  le  plus  tendre  , 

Jugez  ce  qu  à  jamais  inspire  ce  grand  jour, 

L'hymen  saint  par  lui-même,  est  plus  saint  par  l'amour. 

Oui,  j'en  jure  les  dieux  et  ma  flamme  immortelle  , 

Dans  l'univers  entier ,  m  >n  cœur  n'eût  choisi  qu'elle. 

De  vos  mains,  sans  regret,  vous  formez  un  tel  nœud 

Ali  !  j'en  suis  plus  heureux  ,  l'étant  par  votre  aveu. 
Dieux!  quel  charme  p,mr  m  >i  de  vous  nommer  mou  père  ! 
Qu'il  est  doux  de  chérir  ceux  qu'il  faut  qu'on  révère  ! 
Attendez  tout  ,  seigneur  ,  du  plus  tendre  respect. 
Non  ,  je  ne  puis  vous  être  odieux  ni  suspect  ; 
En  accordant  sans  pe  ne  Hypermnestre  à  ma  flamme, 
Vous  vous  êtes  acquis  trop  de  droits  sur  mon  âme. 
Quoi  que  je  fas  e  enlin  ,  quand  vous  comblez  mes  vœux, 
Je  paraîtrai  sensible  ,  et  vous  seul  généreux. 

SCENE     III. 

HYPERMNESTRE,  DANAUS ,  IDAS,  LYNCÉE. 
GARDES  dans  le  fond. 

DAN  AUS. 

Eh  bien,  Idas? 

ID  AS. 

Seigneur ,  tout  est  prêt  dan*  le  temple  ; 
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Le  pompeux  appareil  que  le  peuple  contemple  , 

Esl  un  signal  de  joie  et  de  zèle  pour  eux. 

On  attend  ce  spec  tacle  aussi  nouveau  qu'heureux, 

De  tant  de  111s  de  r  is  destinés  à  vos  lilles  , 

Prêts  d'unir  deux  Etals,  ainsi  que  deux  familles. 

d  a  n  a  ii  s. 

Allez  donc  les  premiers  remplir  tant  de  souhaits; 
Hâtez— vous  de  paraître  à  leurs  yeux  satisfaits. 
Que  vos  frères ,  seigneur,  et  que  ses  sœurs  vous  suivent  ; 
Les  grands  sont  avertis  ,  qu'avec  vous  ils  arrivent. 
Allez  tous  aux  autels,  je  m'y  rends  sur  vos  pas. 

SCÈNE  IV. 
DANAÙS,  IDAS. 

DA  N  AUS. 

Demeure ,  j'attends  tout  de  ta  foi ,  cher  Idas. 
Il  faut  servir  ton  roi. 

IDAS. 

Mon  ardeur  empressée, 
Vous  le  savez,  seigneur 

DAN  AUS. 

Tu  vois  sortir  Lyncée  ; 
De  ses  frères ,  de  lui,  sais-tu  quel  esl  le  sort  ? 

j  v  a  s. 
Ils  vont  au  temple. 
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D  AN  A  us. 
Oui;  mais  du  temple  à  la  mort. 

I  D  AS. 

Quoi  !  seigneur,  ce  traité,  cette  paix  qui  s'achève?.... 

dan  a  ii  s. 

Cette  paix,  dans  mon  cœur  n'est  qu'une  affreuse  trêve. 

Je  veux  l'ensanglanter  ;  je  veux  que  ses  horreurs 

De  la  guerre  aujourd'hui  surpassent  les  fureurs. 

Tu  connais  Egyplus  et  nos  longues  querelles; 

Tu  vis  au  bord  du  Nil  ses  intrigues  cruelles. 

Il  eut  pour  lui  le  peuple  :  ô  fatal  souvenir  ! 

De  l'Egypte  et  du  trône  il  osa  me  bannir. 

Un  tel  outrage  expose  h  trop  d'ignominie; 

Ami ,  l'injure  croit  tant  qu'elle  est  impunie. 

J'ai  fui  vers  l'Inachus  ,  j'ai  conquis  ,  j'ai  régné, 

Sans  trouver  de  repos  dans  mon  cœur  indigné, 

Ne  voyant  qu'un  perfide  ,  et  méditant  sa  perte  ; 

Enfin  l'occasion  par  lui  m'en  est  offerte. 

Assis  insolemment  au  trône  de  Memphis  , 

Pour  gendres,  c'est  a  moi  qu'il  propose  ses  fils. 

Je  rejette  les  nœuds  et  la  paix  qu'il  présente. 

Irrité  d'un  refus  qui  trompe  son  attente , 

Il  demande  à  ses  fils ,  ou  ma  tête ,  ou  ces  nœuds  ; 

Il  les  arme  ,  il  les  presse  ,  il  accourt  avec  eux; 

Et  tandis  qu'au  dehors  l'horreur  et  le  carnage 

Régnent  devant  ces  murs  ,  qu'ose  attaquer  sa  rage  , 

Des  factions  encor  le  feu  plus  redouté , 

Au  sein  même  d'Argos  est  par  lui  fomenté. 

Je  suis  son  ennemi ,  je  le  suis  dès  l'enfance  : 

Il  semblait  que  mon  cœur  prévit  sa  violence. 
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Tu  l'as  vu  me  bannir  ,  tu  l'as  vu  m'assiéger  ; 

J'ai  cédé ,  j'ai  promis,  mais  pour  mieux  me  venger. 

Il  est  parti  d'Argos  ,  c'est  moi  qui  lui  sus  ile 

L'ennemi  dont  il  craint  l'incursion  subile. 

Sans  peine  à  l'éloigner  ainsi  j'ai  réussi; 

Mais  je  l'écarle ,  Tdas  ,  pour  l'accabler  ici , 

Pour  pouvoir  ,  lui  cachant  ma  fureur  vengeresse  , 

Le  frapper  à  loisir  dans  ses  fils  qu'il  me  basse. 

L'hymen  n'aura  pour  eux  que  funèbres  flambeaux  , 

Lt  leurs  lits,  cette  nuit,  vont  être  leurs  tombeaux. 


Je  frémis  à  la  fois  pour  eux  et  pour  vous-même. 

Eh  !  pouvez-vous,  seigneur ,  sans  un  péril  extrême  '?. 


DANAUS. 

Tu  vas  être  étonné.  Je  ne  puis ,  cher  Tdas  , 
Donner  ,  sans  m'exposer,  l'ordre  de  leur  trépas. 
La  force  ouverte  ici  serait  trop  dangereuse, 
D'assassins  trop  nombreux  la  foi  serait  douteuse  , 
Les  traits  qu'il  faut  lancer  retomberaient  sur  m  >i, 
Pour  préparer  *  mes  coups  ,  pour  frapper  sans  effroi , 
J'ai  des  ressorts  plus  prompts  ,  j'ai  de  plus  sûres  trames; 
Contre  tous  ces  époux  j'arme  en  secret  leurs  femmes. 
Eh!  quelle  joie,  Idas  !  et  quel  triomphe  heureux 
De  les  livrer  aux  mains  qu'ils  forcent  à  ces  nœuds  ! 
Quel  plaisir  de  punir  leur  audace  effrénée  , 


VARIANTES. 
*  Assurer. 
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En  renversant  sur  eux  les  autels  d'hyménée  ! 
DEgyptus  c'est  ainsi  qu'on  nie  verra  vengé  , 
Et  si  ce  n'est  en  roi,  c'est  en  frère  outragé. 

I  D  AS. 

Mais ,  seigneur ,  à  vos  vœux  si  vos  filles  rebelles 
Traversaient  vos  projets ? 

DAN  AÏis. 

Elles  seront  fidèles. 
Toutes  ,  hors  Hypermnestre ,  ont  appris  mon  dessein, 
Embrassent  ma  vengeance  ,  et  m'ont  promis  leur  main. 
D'avance  à  tous  ces  nœuds  leur  cœur  était  contraire  ; 
Elles  suivront  leur  haine  autant  que  ma  colère. 
Mais  connais  un  projet  où  tu  vas  me  servir. 
Leur  liaine  était  trop  peu  pour  me  les  asservir, 
Trop  peu  pour  m'assurer  de  leur  obéissance  ; 
Ces  préjugés  d'hymen  trahissant  ma  vengeance, 
Au  moment  de  frapper  pouvaient  glacer  leur  main. 
Sans  vous ,  leur  ai-je  dit ,  un  oracle  certain 
Condamne  voire  père  à  périr  par  un  gendre  : 
Vous  seules  du  trépas  vous  pouvez  me  défendre. 
Qui  vous  donna  le  jour,  doit  le  tenir  de  vous  : 
Choisissez  entre  un  père  et  d'odieux  époux. 
Je  leur  ai  peint  ces  coups  cruels,  mais  légitimes  ; 
J'ai  plaint  leur  sort ,  le  mien ,  et  jusqu'à  mes  victimes  : 
Enfin  ,  leur  ai— je  dit,  mes  jours  sont  à  ce  prix. 
Alors  l'incertitude  a  quitté  leurs  esprits, 
El  je  leur  ai  soudain  distribué  sans  peine 
Tous  les  poignards  vengeurs  aiguisés  par  la  haine. 
D'au.; un  secret  remords,  loin  d'être  combattu  , 
Leur  cœur  se  fait  du  meurtre  un  acte  tie  vertu. 
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Idas ,  pour  rompre  ainsi  les  nœuds  de  deux  familles* 
J'ai  le  peuple  à  tromper  encor  plus  que  mes  filles  : 
Signale  ici  ton  zèle  :  un  fourbe  sert  mes  vœux; 
Il  m'a  vendu  sa  voix  ,  son  honneur  et  ses  dieux. 
Songe  à  le  seconder*  et  que  demain  l'on  dise, 
Danaiis  s'est  vengé,  mais  le  ciel  l'autorise. 
Ce  n'est  pas  sans  rougir  ,  qu'au  yeux  des  nations 
Je  paraîtrai  soumis  aux  superstitions  ; 
Mais  mon  cœur  sacrifie  aux  haines  qu'il  renferme 
L'orgueil  de  se  montrer  moins  crédule  et  plus  ferme. 
Pour  subjuguer  le  peuple,  et  pour  mieux  l'aveugler, 
Souvent  en  apparence  il  faut  lui  ressembler. 


Seigneur ,  vous  connaîtrez  ma  prudence  et  mon  zèle. 
Mais  Hypermnestre 

dan  Aiis. 

Ami ,  je  puis  compter  sur  elle  ; 
Le  dépit  de  ses  sœurs  éclatait  devant  moi , 
J'ai  saisi  ces  momens  pour  captiver  leur  foi. 
Hypermnestre  plus  jeune,  h  ces  nœuds  moins  contraire  , 
Baisse  un  front  plus  soumis  sous  un  joug  nécessaire; 
Mais  son  respect  pour  moi ,  l'exemple  de  ses  sœurs, 
Vont  la  déterminer  à  sei'vir  mes  fureurs. 
Je  venais  la  chercher  quand  j'ai  trouvé  Lyncée  : 
Il  l'aime ,  il  lui  parlait  de  sa  flamme  insensée. 
Ma  fille  devant  moi ,  muette  à  cet  aveu, 
A  paru  n'écouter ,  ni  condamner  son  feu  ; 
Mais  si  je  me  trompais ,  si  ma  fille  infidèle, 
En  un  si  grand  complot  m'osait  être  rebelle  , 
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Un  dernier  ennemi  ne  m'échapperait  pas  ; 

Je  saurais  les  moyens  d'assurer  son  trépas. 

Au  temple,  où  tout  est  prêt ,  c'est  trop  me  faire  altendrei 

Ma  lille  dans  une  heure  en  ce  lieu  va  se  rendre, 

Eloigne  alors  Lyncée  ;  et  si  ton  roi  t'est  cher, 

Que  la  foudre  ne  parte  ,  ami ,  qu'avec  l'éclair. 


FIN     DU     PREMIER     ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 
HYPERMNESTRE,  ÉGINE. 

EC  INE. 

A.  h  !  pardonnez ,  madame ,  à  mon  trouble  mortel  ; 
Où  portez-vous  vos  pas  au  sortir  de  l'autel  ? 

HYPERMNESTRE. 

Mon  père  dans  ces  lieux  m'ordonne  de  l'attendre; 
D'un  pareil  entretien  quel  effroi  peux-tu  prendre? 

ÉGINE. 

Tout  sert  a  m'alarmer  s  et  mon  cœur  incertain 
N'ose  de  votre  hymen  rendre  grâce  au  destin; 
J'en  conçois ,  malgré  moi ,  je  ne  sais  miels  ombrages. 
Ne  redoutez-vous  point  de  funestes  présages  ? 
A  peine  on  a  frappé  les  taureaux  palpitans  * , 
Le  sang  prêt  à  couler  s'est  glacé  dans  leurs  flancs. 

VARIAMES. 

*  Des  taureaux  palpitans  sous  les  couteaux  sacrés, 
Tout  le  sang  s'est  glacé  dansl  eurs  flancs  déchirés. 
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Des  oiseaux  consultés  l'aile  faible  et  tremblante 
Par  un  sinistre  vl  a  semé  l'épouvante  ; 
De  nuages  sanglans  les  airs  ont  paru  teints  , 
Les  flambeaux  sur  l'autel  tr  >is  f  >is  se  sont  éteints  ; 
Dans  cet  instant  encor  le  feu  luit,  l'encens  fume, 
Mais  la  flamme  trop  lente  ;t  regret  le  consume  ; 
Et  d'accord  avec  elle ,  il  semble  que  les  vents 
Ecartent  de  l'autel  cet  odieux  encens; 
Même  on  dit  qu'on  a  vu  le  dieu  de  l'hyménée 
S'enfuir  ,  le  front  voilé,  loin  d'Argos  étonnée; 
Et  laissant  craindre  ici  quelques  complots  obscurs , 
Junon ,  dans  un  nuage ,  abandonner  nos  murs. 

HYPKRMNESTRE. 

Va  ,  d'aucune  frayeur  mon  âme  n'est  atteinte  ; 
Va ,  le  peuple  a  cru  voir ,  il  est  né  p  >ur  la  crainte. 
Le  reste  s'est  offert  sous  des  traits  trop  d  mieux  , 
Pour  glacer  mes  esprits  ,  pour  alarmer  nies  feux. 
J'ai  peu  même  observé  tout  ce  qu'on  nomme  auspice  : 
J'épousais  mon  amant ,  tout  m'a  paru  propice. 
Mais  quand  un  nœud  moins  cher  eût  engagé  ma  foi, 
Egine  ,  j'aurais  vu  sans  trouble  et  sans  effroi 
Ces  objets  qu'en  présage  un  peuple  aveugle  érige  : 
Le  hasard  à  mes  yeux  ne  peut  être  un  prodige. 
Je  ne  fais  point  l'honneur  à  notre  orgueil  jaloux 
D'oser  croire  aucun  ordre  interrompu  pour  nous  , 
Ni  cette  injure  aux  dieux  ,  de  penser  qu'ils  attachent 
A  des  signes  si  vains  l'avenir  qu'ils  nous  cachent. 
Et  que  la  vérité  par  leur  pouvoir  trompeur, 
Soit  livrée  au  prestige,  et  la  terre  à  l'erreur. 
Chère  Egine ,  j'ai  lu  sur  le  front  de  mon  père , 
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J'ai  lu  la  foi ,  la  paix  et  l'amilié  sincère. 
Dans  le  flanc  des  taureaux  l'œil  est  trop  abusé  ; 
C'est  au  fr  ni  des  mortels,  ouvert  oudéguisé, 
Que  toute  ver  té  se  cache  ou  se  présente  , 
Et  qu'on  doit  de  son  sort  déterminer  l'attente. 

ECIN  E. 

Puisse  ma  crainte  ,  hélas  !  n'être  ici  qu'une  erreur  ! 

HYPERMNESTRE. 

Egine,  vois  plutôt  l'excès  de  mon  bonheur. 
Tu  connais  quel  destin  de  tout  tems  fut  le  nôtre; 
Nous  naissons  sous  un  ciel  pour  régner  sous  un  autre. 
Pour  renoncer  sans  cesse  à  nos  vœux  les  plus  doux: 
L'amour  elle  bonheur  semblent  fuir  loin  nous. 
A  la  cause  commune  esclaves  immolées  , 
Sur  un  trône  étranger  avec  pompe  exilées  , 
De  la  paix  des  Etats  si  nous  sommes  les  nœuds  , 
Souvent  nous  payons  cher  cet  honneur  malheureux; 
Et  quand  le  bien  public  sur  notre  hymen  se  fonde, 
Nous  perdons  le  repos  que  nous  donnons  au  monde. 
Le  destin  pour  moi  seule  en  ordonne  autrement  ; 
Par  la  raison  d'Etat ,  je  suis  à  mon  amant. 
La  paix  entre  mon  père  et  celui  de  Lyncée, 
Dans  Argos ,  chère  Egine  ,  il  est  vrai.,  fut  forcée  ; 
J'ai  craint ,  je  l'avouerai,  jusqu'au  moment  heureux 
Ou  les  autels  m'ont  vue  en  resserrer  les  nœuds  ; 
Mais  l'hymen  achevé  ,  quelle  serait  ma  crainte  ? 
La  paix  est  dans  ces  lieux  trop  solide  et  trop  sainte. 
Elle  est  fondée  ailleurs  sur  des  nœuds  incertains; 
La  politique  change  ,  et  rend  les  traités  vains. 
L'hymen  ne  peut  changer.  L'hymen,  stable  et  sévère , 
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Imprime  à  cette  paix  le  même  caractère  ; 

Et  mon  père ,  fût-il  dans  sa  haine  obstiné  , 

Par  nos  nœuds  qu'il  permet,  lui-même  est  enchaîné. 

Non,  dans  cet  heureux  jour  rien  n'altère  ma  joie; 

Mon  bonheur  est  certain,  tout  veut  que  je  le  croie. 

On  s'avance  en  ces  lieux  ;  sans  doute  c'est  le  roi. 

ÉG  I  N  E. 

Madame,  c'est  lui-même. 

HYPERMNESTRE. 

Egine,  éloigne— toi. 

SCÈNE  IL 
DANAÙS,  HYPERMNESTRE. 

HYPERMNESTRE. 

Ah  !  je  vous  attendais  avec  impatience  , 
Mon  père  ;  vous  savez  si  mon  obéissance 
Est  fidèle  à  remplir  jusqu'à  vos  moindres  lois. 

d  A  n  a  iis. 

C'est  cette  obéissance  aussi  que  tu  me  dois, 
C'est  ta  fidélité  qu'aujourd'hui  je  réclame. 

HYPER  M  N  EST  RE. 

Quoi  que  mon  père  ordonne,  il  peut  tout  sur  mon  âme. 
Je  ren  is  grâce  au  destin  qui,  comblant  mes  souhaits  , 
Entre  Egyplus  et  vous  a  rétabli  la  paix. 
Ne  craignez  point,  seigneur,  que  de  votre  famille, 
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Les  nœuds  que  j'ai  formés  détachent  voire  fille  ; 
Vous  me  verrez  soumise  ,  ainsi  que  mon  époux 

DANAUS. 

Tu  sais  que  dans  ces  lieux  tout  tombait  sous  ses  coups , 

Quand  j'ai,  p  )ur  arrêter  son  audace  effrénée, 

Avec  cet  ennemi  conclu  ton  hyménée. 

Lynoée  est  ton  époux,  et  ses  frères  vainqueurs, 

Comme  un  bien  de  conquêle,  ont  obtenu  tes  sœurs. 

Penses-tu  qu'un  traité  né  de  la  violence  , 

Soit  le  ferme  soutien  d'une  telle  alliance  ? 

Le  fer  levé  sur  moi  ,  ma  rage  y  souscrivit. 

La  guerre  dure  encor  ,  quand  la  haine  y  survit. 

Je  pourrais  cependant  oublier  mon  injure ,  I 

Je  céderais  peut-être  à  mon  sort  sans  murmure  ; 

Mais  lorsqu'à  ces  revers  ton  père  infortuné , 

A  dû  croire  qu'au  moins  son  outrage  est  borné, 

De  secrets  ennemis ,  de  lâches  parricides 

Méditent  ma  ruine. 

,  HYPERMNESTRE. 

Eh  !  qui  sont  ces  perfides  ? 


Mes  "endres. 


DANAUS. 
HYPERMNESTRE* 

Dieux! 

DANAUS. 

Le  ciel  m'éclairantsur  mon  sort, 
M'avertit  d'éviter  mon  trépas  par  leur  mort. 

HYPERMNESTRE. 

Ciel  !  ô  ciel  ! 

D  A  N  A  ii  S. 

Tu  frémis  ! 
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HYPERMNESTRE-. 

Malheureuse  !  ali  !  qu'entends-je  ? 

D  A  n  a  us. 

Tu  pâlis  d'un  destin  aussi  cruel  qu'étrange  ? 
Chaque  mot,  chaque  instant  ajoute  à  ton  effroi, 
La  nature  te  parle  ,  et  l'attendrit  pour  moi  ; 
Plus  que  moi  tu  ressens  le  péril  qui  me  presse. 
Je  n'ai  que  trop  prévu  ton  trouble  et  ta  tendresse. 
Je  reconnais  ma  fille  :  ose  donc  me  servir , 
Assure-moi  le  jour  qu'on  cherche  à  me  ravir; 
Je  n'ai  recours  qu'à  toi  :  tu  connais  la  victime  ; 
Prends  ce  fer ,  et  l'immole. 

(  7/  lui  présente  un  poignard.  ) 

HYPERMNESTRE. 

O  trahison  !  ô  crime  ! 

d  a  n  a  ii  s. 

Le  crime  est  prévenu,  je  suis  trop  sûr  de  toi. 

Tes  sœurs  vont  m'obéir ,  toutes  s'arment  pour  moi. 

HYPERMNESTRE. 

Quoi!  mes  sœurs  ?  Quoi  !  leurs  bras  ?... 

D  A.  N  AU  S. 

Elles  sortent  du  temple 
Dans  ce  dessein.  Va ,  cours ,  donne  ou  reçois  l'exemple  j 
Que  l'odieux  Lyncée  expire  cetle  nuit. 
Tu  détournes  les  veux? 

HïPEPJIMESTKEjû  part. 

Quelle  horreur  me  saisit  ! 

d  an  Aii  s. 
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DANAUS. 

Tu  te  tais  ?  Aurais-tu  trompé  mes  espérances  ? 

H  Y  P  ERMN  EST  R  E. 

Est-ce  vous  qui  parlez  ? 

DANAÙS. 

Est-ce  toi  qui  balances  ? 

HYPERMNESTRE. 

Sur  un  époux ,  grands  dieux  !  oser  porter  mes  coups  l 

DAN  A  US. 

Quoi  !  dans  mon  ennemi  tu  peux  voir  un  époux  ? 
Le  préférer! 

HYPERMNESTRE. 

Qui  ?  moi  !  croire  servir  mon  père, 
En  levant  sur  Lyncée  une  main  meurlrière  l 
La  nature  m'armer  contre  l'hymen  !  Ah  dieux! 
Je  serais  à  la  fois  l'opprobre  de  tous  deux. 

DANAÙS. 

Perfide  1  Jusque-là  tu  trahis  ma  vengeance  ï 
Avec  mes  ennemis  es-tu  d'intelligence  ? 

HYPERMNESTRE. 

Ah  !  daignez  imposer  à  mon  cœur  abattu  , 
Des  lois  que  puisse  suivre  et  chérir  ma  vertu. 
Mon  père,  bannissez  une  terreur  frivole  , 
Songez  qui  vous  voulez  que  votre  fille  immole , 
Ce  qu'il  faut  renverser  de  lois  ,  de  sentimens, 
Ce  qu'il  faut  violer  de  droits  et  de  sermens. 
Non  ,  je  ne  puis  fixer  les  yeux  sur  de  tels  crimes. 

I.  5 
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Quoi  !  prendre  sans  pitié  vos  gendres  pour  victimes  ! 

Quoi  !  demander ,  pour  mieux  assurer  leur  trépas 

Non,  vous-même  ,  seigneur,  ne  vous  connaissez  pas. 
Sans  reculer  d'horreur  ,  nie  verriez-vous  sanglante  , 
Du  flanc  de  mon  époux  retirer  dégouttante 
La  main  ,  la  même  main  qu'aux  yeux  des  immortels 
Je  lui  viens  d'engager  par  des  vœux  solennels  ? 
Quel  calme  attendez-vous  de  cet  affreux  carnage  ? 
Pourriez— vous  de  leur  mort  souffrir  l'horrible  image? 
Pourriez-vous soutenir  mes  cruels  entretiens, 
Mes  reproches  ,  mes  cris  s  vos  remords  et  les  miens  ; 
Tous  ces  noms  odieux,  que  dans  les  pleurs  baignée, 
Je  vous  verrais  donner  par  la  terre  indignée  ? 
C'est  vous  servir,  seigneur,  que  vous  dés  béir  ; 
En  vous  obéissant  mes  sœurs  vont  vous  trahir. 
Mon  père,  épargnez-leur  un  repentir  horrible. 
Aux  larmes  d'Hvpermnestre,  à  la  pitié  sensible, 
De  Lyncée  et  des  siens  détournez  de  tels  coups  ; 
Quittez  un  noir  dessein  ,  fatal  même  pour  vous. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux 

d  a  n  a  ii  s. 

Ëh  !  ce  sont  ces  dieux  même 
Qui  de  verser  le  sang  donnent  l'ordre  suprême. 
Leur  ministre  a  parlé.  Non  ,  ce  n'est  point  ma  voix, 
C'est  le  ciel  qui  commande  ;  il  te  dicte  ses  lois. 
A  ses  arrêts  sacrés  prétends-tu  mettre  obstacle  ? 
Veux-tu  ma  mort  ?  Veux-tu  justifier  l'oracle  ? 
Veux-tu  par  ton  époux  voir  mon  sang  répandu? 

HYPERMNESTRE. 

Non ,  c'est  trop  m'opposer  un  devoir  prétendu , 
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Un  péril  supposé  par  un  oracle  impie. 

Si  quelque  vrai  danger  menaçait  voire  vie , 

J'en  atteste  le  ciel  qui  préside  à  nos  jours  , 

Mon  père  me  verrait  voler  à  son  secours  , 

A  travers  mille  morts  courir  pour  le  défendre  ; 

Heureuse  que  pour  lui  mon  sang  put  se  répandre  ! 

Mais  où  sont  vos  dangers  ,  et  quel  est  votre  effroi  ? 

Quand  un  prêtre  a  parlé  ,  tremblez-vous  sur  sa  foi? 

Cette  inspiration  que  son  visage  a  feinte. 

Ces  cheveux  hérissés  d'une  horreur  qu'on  croit  sainte. 

Ces  regards  égarés  ,  ces  sons  de  voix  plus  lents, 

Peuvent-ils  imposer  un  moment  à  vos  sens  ? 

Avez-vous  vu  sur  lui  la  vérité  descendre  ? 

Danaiis ,  a-t-il  dit ,  périra  par  un  gendre  ? 

D'où  le  sait-il  ?  Ce  fourbe  a-t-il  le  droit  affreux 

De  rendre  l'un  coupable  ,  et  l'autre  malheureux  ? 

La  vertu  de  Lyncée  ,  inébranlable  et  pure, 

Doit  porter  dans  voire  âme  un  jour  qui  la  rassure. 

Il  sera  tel  toujours  qu'il  se  montre  aujourd'hui  : 

Il  est  sur  de  son  cœur  ,  l'avenir  est  à  lui. 

Eh!  quel  serait,  grands  dieux!  notre  sort  déplorable, 

Si  vous  forciez  notre  âme  à  devenir  coupable  ? 

Si  la  vertu  n'était  qu'un  don  mal  assuré , 

Que  le  ciel  nous  laissât  ou  reprit  à  son  gré  ? 

Si  tel  était  le  sort  des  mortels  qu'elle  anime, 

De  vivre  en  frémissant  dans  l'attente  du  crime? 


d  ax  a  us. 


J'ai  pitié  des  erreurs  où  ton  cœur  est  livre  : 
Tu  t'égares  toi-même,  et  me  crois  égaré; 
Et  lu  ne  songes  pas  que  ta  bouche  profane 
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Offense  ,  en  m'irritant ,  les  dieux  dans  leur  organe, 
Tu  méconnais  l'avis  que  les  dieux  ont  dicté  : 
Crois-tu  l'anéantir  par  l'incrédulité  ? 
N'a-t-on  pas  vu  cent  fois  la  mort  ou  les  disgrâces, 
Des  oracles  trop  vrais  confirmer  les  menaces  ? 

HYPERMNESTRE. 

Ah!  seigneur,  si  jamais  un  oracle  fut  faux, 

C'est  lorsqu'il  rend  suspect  un  grand  cœur  ,  un  héros. 

Si  l'on  vit  s'accomplir  plus  d'un  sinistre  oracle, 

L'image  du  malheur  ,  l'ardeur  d'y  mellre  obstacle, 

L'effroi  ,  le  trouble  aveugle ,  une  autre  illusion 

Créa  l'événement  pour  la  prédiction. 

Non,  non,  n'en  doutez  point,  sans  la  faiblesse  humaine  , 

Et  toujours  curieuse  ,  et  toujours  incertaine  , 

Ces  oracles  menteurs  languiraient  sans  crédit  : 

La  faiblesse  consulte  ,  et  la  crainte  accomplit. 

C'est  trop  vous  arrêter.  Qu'il  paraisse  à  ma  vue 

Ce  fourbe  dont  la  langue  au  mensonge  vendue, 

Veut ,  en  prenant  sur  vous  ce  funeste  ascendant , 

Paraître  vous  servir  en  vous  intimidant  ; 

Qui  fait  sortir  ici  la  haine  de  ses  cendres , 

Qui  veut  par  le  beau-père  assassiner  les  gendres , 

Qui  vous  croit  pour  les  perdre  assez  faible  et  cruel , 

Qui ,  supposant  le  crime,  est  lui  seul  criminel. 

Oui ,  je  le  confondrai.  Craignez  ,  mais  de  le  croire , 

Mais  de  suivre  un  dessein  qui  souille  votre  gloire  , 

Mais  d'armer  contre  vous  ,  par  tant  de  cruautés, 

Et  la  nature  entière ,  et  les  dieux  irrités. 

D  A  N  A  U  S. 

C'est  trop  de  résistance ,  et  ma  bonté  se  lasse  ; 
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L'amour ,  je  le  vois  trop  ,  te  porte  à  tant  d'audace. 

Ce  lâche  amour  lui  seul  l'a  rendue  à  la  fois 

Dénaturée,  impie  ,  et  rebelle  à  mes  lois. 

C'est  assc, ,  les  refus  m'ont  dicté  ma  conduite; 

Il  te  tarde  déjà  que  ton  père  le  quitte. 

Tu  brûles  de  sauver  un  proscrit  odieux; 

Mais  on  va  t'observer  ,  j'aurai  partout  les  yeux. 

Je  sais  ce  que  je  dois  ordonner  <ie  Lyncée: 

Tremble  pour  lui ,  pour  toi;  crains  ta  flamme  insensée  : 

Redoute  d'autant  plus  mon  courroux  inquiet, 

Que  je  t'ai  vainement  confié  mon  secret 

Ecoule  ,  je  conserve  un  reste  d'indulgence  ; 
Tout  libre  qu'est  Lyncée,  il  est  en  ma  puissance. 
Tu  me  désobéis  ,  sans  sauver  ton  époux  : 
Tu  peux  fléchir  encor  ma  colère  ,  résous  : 
(  Lui  mettant  le  poignard  dans  la  main.  ) 
Je  le  laisse  y  penser. 

SCÈNE  III. 

HYPERMNESTJAE,  seule. 

A  quelle  horreur  livrée, 
Me  vois-je  en  un  moment  d'abîmes  entourée  ! 
Quel  étrange  destin  ,  quelle  soudaine  erreur 
A  jeté  dans  son  sein  le  trouble  et  la  fureur  ? 
Père  barbare  !  il  faut  qu'Hypermnestre  le  craigne  , 
Te  condamne  ,  t'offense  ,  et  le  brave  et  te  plaigne. 
Malheureuse  !  du  sort  j'épuise  tous  les  coups. 
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J'irrite  un  père ,  o  ciel  !  et  je  perds  un  époux 

Non  ,  il  vivra.  Que  dis— je?  6  poursuite  ennemie  ! 

Dieux  !  à  qui  confier  ma  douleur  et  sa  vie  ? 

Que  deviens-je  au  milieu  des  coups  qu'on  va  porter? 

Mais ,  quoi  !  je  délibère  ,  et  je  dois  tout  tenter  1 

On  trame,  cher  Lyncée,  on  hâte  ta  ruine  , 

Si  je  larde  un  moment,  c'est  moi  qui  t'assassine. 


FIN     DU     SECOND     ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 

(  Le  théâtre  est  dans  la  nuit.  ) 


SCENE  I. 

LYNCÉE,  seul. 

C  )ûoi!  du  pied  des  autels! Quelle  est  donc  cette  fuite  ? 

Quel  noir  pressentiment  me  saisit  et  m'agite  ? 
Je  cherche  sa  retraite  ,  on  arrèie  mes  pas  ; 
J'interroge,  on  hésite  ,  on  ne  me  répond  pas. 
Ici  tout  m'est  suspect ,  et  je  le  suis  moi-même  : 
On  m'observe,  on  me  fuit.  Quel  est  ce  stratagème  ? 
Ciel  !  Erox  m'avait  dit  qu'elle  était  en  ces  lieux  , 
Le  roi  l'entretenait.  Quel  soin  mystérieux  !.... 
Veut-on  me  l'enlever  ?  Je  frémis.  Roi  barbare  , 
Me  l'enlever!  6  dieux!  Plutôt  qu'on  m'en  sépare, 
Périsse  Danaiis  ,  tombent  ces  murs  affreux 
Où  l'on  rotnpi  les  tra  lés  ,  où  l'on  trahit  mes  feux 
Danaiis  me  trahit!  Non,  je  i;c  le  puis  cr  >ires 
Non ,  il  n'a  pu  former  une  trame  si  noire. 
Saints  nœu.s,  sermens  sacrés  ,  seriez-vous  superflus? 
Sortez,  honteux  soupçons,  de  m  m  esprit  confus  : 
C'est  trop  m'abandonner  au  trouble  qui  m'agite. 
Mais ,  qui  s'avance  ici?  Quelle  alarme  subite  ? 
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SCENE   IL 

LYNCÉE,  ÉROX. 

inox,  au  fond  du  théâtre. 

Ah  dieux  ! 

l  ynoée. 

Qu'entends-je  ?  Erox! 

Irox. 

Seigneur,  ah  !  quelle  horreur  ! 
Vos  frères  ont  péri. 

LYNCEE. 

Mes  frères  ! 

ÉROX. 

Tous  ,  seigneur  , 
Par  l'ordre  du  tyran  ,  par  la  main  de  leurs  femmes. 

JLY  N  C  É  E. 

O  dieux  !  qu'ai-je  entendu  ?  quelles  affreuses  trames  1 

ÉROX. 

Le  lit  de  l'hyménée  est  l'autel  de  la  mort. 

Au  bruit  qui  se  répand  d'un  si  funeste  sort, 

Je  frémis  et  j'accours.  Dans  son  sang  chacun  nage; 

L'un  jette  un  cri  plaintif,  l'autre  un  soupir  de  rage; 

Celui-ci  se  relève ,  et  retombe  expirant; 

Cet  autre  est  étendu  le  poignard  dans  le  flanc  ; 

Un  seul  presque  échappé  de  ce  carnage  impie, 

Traînait  d'un  pas  tremblant  les  restes  de  sa  vie. 
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Je  vole  à  son  secours  ;  mais  sa  femme  en  fureur ,' 
L'entend ,  court ,  me  devance  ,  et  lui  perce  le  cœur  ; 
Il  tombe,  il  reconnaît  son  épouse  homicide, 
Pleure,  et  d'un  œil  mourant  suit  encor  la  perfide. 
Toutes  courent  en  foule  à  leur  père  inhumain, 
L'entourent ,  le  poignard  fume  encor  dans  leur  main. 
Le  tyran  les  embrasse  ,  applaudit  à  leurs  crimes; 
Lui-même  impatient  de  compter  ses  victimes, 
11  accourt;  il  repaît  ses  yeux  étincelans 
Du  spectacle  cruel  de  tant  de  corps  sanglans. 
On  dit  que  sa  fureur  d'un  oracle  s'appuie. 
Venez  ,  suivez  mes  pas,  trompez  sa  perfidie ,  * 
Fuyez;  de  votre  sang  un  barbare  altéré 

l  y  n  c  é  e. 

Ami,  c'en  est  assez  ;  ce  bras  désespéré 

É  r  o  x. 

Où  courez-vous,  seigneur? 

l  y  n  c  é  e  ,  à  part. 

Tu  ne  jouiras  guères..... 


(  haut.  ) 

Où  je  cours  ,  cher  Erox  ?  Je  cours  venger  mes  frères; 
Venger  mon  père,  moi ,  l'hymen,  l'humanité  , 
Les  dieux  ,  la  foi  trahie,  et  l'hospitalité  , 
Tout  ce  qui  fut  sacré ,  tout  ce  qu'un  monstre  outrage. 
Oui ,  tyran  ,  contre  toi  tu  m'as  donné  ta  rage  ; 


VARIANTES. 

*  Soit  superstition }  seigneur,  soit  perfidie. 
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J'en  ai  besoin  :  frémis Que  j'aurai  de  plaisir  ! 

Je  vais  dans  ton  vil  sang  me  baigner  à  loisir; 
Et  t'arrachant  ce  cœur  né  pour  la  barbarie , 
Te  rendre  tous  les  coups  qu'ordonna  ta  furie. 

ÉRO  x. 

Dans  un  danger  certain  ,  c'est  trop  vous  engager  : 
Vous  périrez  ,  seigneur  :  fuyez  pour  vous  venger. 
Eh  !  que  pouvcz-vous  seul  dans  ce  palais  funeste  ? 
Vos  frères  ne  sont  plus. 

L  YNCE  E. 

Mon  désespoir  me  reste. 
Ma  fureur  ne  peut  craindre  un  tyran  odieux , 
Et  pour  moi ,  contre  lui,  j'ai  ce  fer  et  les  dieux. 

É  r  o  x. 

Songez  dans  quel  abîme  une  rage  si  vive 

L  Y  X  C  É  E. 

N'arrête  point  mes  pas. 

É  R  OX. 

Souffrez  que  je  vous  suive. 

SCENE   III. 

HYPERMNESTRE  tenant  un  -poignard  d'une 
main  et  une  lampe  de  l' autre ,  LYNCEE3  EROX 
dans  le  fond. 

eyncee,  reculant  avec  un  étonnement  mêlé  d'horreur. 

Ciel!  que  vois-je?  Hypermneslreun  poignard  à  la  main! 
Dieux!  viendrait-elle  aussi  pour  me  percer  le  sein  ? 
Pour  rejoindre  Lyncée  à  ses  malheureux  frères  ? 
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HYPEBMNESTRE. 

Je  cherche  ici  Lyncée. 

t  y  N  c  É  e  ,  désespère. 
Achève  ses  misères , 
Ose  trancher  mes  jours 

H  Y  permnesire,  jetant  le  poignard. 
Je  viens  pour  le  sauver. 
Quels  soupçons!  que  d'horreurs!  Dieux!  c'est  trop  m'éprouver  l 

(  Précipitamment.  ) 
Pour  défendre  tes  jours ,  j'ai  su  tromper  mon  père. 
Oui ,  j'ai  pris  dans  sa  main  ce  fer ,  dont  sa  colère 
Allait  sur  mon  refus  armer  un  autre  bras. 
Quitte  ces  lieux  cruels  où  l'on  veut  ton  trépas. 
A  promettre  ta  mort  j'ai  pu  forcer  ma  bouche  , 
Juge  si  ton  danger  m'épouvante  et  nie  touche  ! 
Fuis,  hâte-toi.  f 

LYNCEE. 

Pardonne  un  instant  de  fureur 
A  ce  cœur  abîmé  dans  l'excès  du  malheur. 

iiïpebmkesire,  rapidement. 

Fuis ,  dis— je,  on  veut  ta  mort.  Saisis  pour  t'en  défendre 
Les  instans  qu'on  me  laisse  ici  pour  te  surprendre  : 
Le  roi ,  dans  ce  dessein  ,  s'est  éloigné  de  moi. 
Vers  ces  murs  une  issue  est  ouverte  pour  toi; 
Cours.  Je  n'ai ,  cher  Lyncée ,  à  tant  de  maux  réduite  t 
D'espoir  que  dans  la  nuit ,  et  de  bien  que  ta  fuite: 

lyncée,  avec  impétuosité  et  fureur. 

Moi ,  que  je  fuie  !  ô  ciet!  que  me  proposes-tu  ? 
Peux-tu  dans  ce  moment  soupçonner  ma  vertu  ? 
Quoi  !  d'horreurs  entouré  sous  ces  lambris  profanes  s 
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De  mes  frères  sanglans  j'entends  gémir  les  mânes  j 
Ici  dans  tous  les  miens  je  me  vois  égorger. 
Et  je  les  trahirais  !  Non ,  je  cours  les  venger. 

H  YP  ERM  N  ESTRE. 

Les  venger  !  et  sur  qui  ? 

L  Y  NCEE. 

L'ignores-tu  ? 

hypermnestre,  avec  horreur. 

Barbare  ! 
Quoi  1  sur  mon  père  ?  Ciel  !  quelle  rage  t'égare  ! 
Toi,  mon  époux,  son  gendre Ah  dieux  1 

iïncéej  furieux. 

Oui,  c'est  sur  lui, 
Sur  lui-même  ,  ou  je  suis  son  complice  aujourd'hui. 
J'irais  jusqu'aux  enfers,  dans  ma  fureur  extrême , 
L'arracher  aux  tourmens  ,  pour  me  venger  moi-même. 
Laisse-moi. 

HYPERMNESTRE  ,  tombant  aux  pieds  de  son  mari ,  les  Iras 
tendus  vers  lui  ,  tandis  qu'il  tombe  lui-même  dans  les 
bras  d'Erox  ,  accablé  de  la  douleur  de  sa  femme  et  de  sa 
propre  fureur. 

Ciel  !  arrête ,  et  vois  mon  juste  *  effroi  : 
Je  tombe  à  tes  genoux  pour  un  père  et  pour  toi. 

l  y  n  c  É  e  ,  relevant  sa  femme» 

Tu  trembles ,  tu  pâlis  :  je  succombe  à  tes  larmes  ; 

VARIANTES. 

*  Tout  mon. 
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Je  vois  en  frémissant  tes  mortelles  alarmes. 

Quoi  !  ce  lâche  tyran,  cet  infâme  assassin  , 

Ce  monstre  ,  impunément  m'aura  percé  le  sein  ? 

Je  reprends  ma  fureur,  cesse  de  le  défendre. 

Tu  m'arrêtes  ,  cruelle?  Eh  bien ,  je  vais  l'attendre. 

Il  va  vonir  ici  te  demander  mon  sang  : 

Moi  je  vais  le  punir ,  en  lui  perçant  le  flanc. 

HYF  ERMNESTRE. 

Veux-tu  donc  m'expoeer,  en  défendant  mon  père,' 
A  te  livrer  moi-même  aux  traits  de  sa  colère  ? 

LTNCÉE,  précipitamment  ,  de  manière    qu' Hypermneslrç 
ne  puisse  pas  l'interrompre. 

Le  perfide  !  abuser  des  sermens  solennels  , 

Verser  le  sang  des  miens  à  l'ombre  des  autels  , 

Briser  les  plus  saints  nœuds  qu'il  a  formés  lui-même , 

Faire  servir  le  ciel  à  son  noir  stratagème  ! 

Car,  ne  vas  point,  d'un  traître  excusant  les  fureurs, 

M'alléguer  un  oracle  et  de  vaines  terreurs  : 

Au  milieu  des  forfaits  que  ce  monstre  accumule , 

Il  ne  fut  ni  craintif,  ni  faible  ,  ni  crédule; 

Il  est  fourbe  et  féroce  :  il  est  né  pour  haïr  ; 

Pour  ordonner  le  crime ,  il  eut  l'art  de  trahir. 

11  se  consulta  seul  dans  les  horreurs  qu'il  ose  : 

L'oracle  est  le  prétexte  ,  et  sa  haine  est  la  cause. 

hypermnestre,  rapidement. 

Non  ,  ne  lui  prête  point  cet  excès  de  fureur, 
L'oracle  l'épouvante,  et  j'ai  vu  sa  frayeur. 
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Avec  moi  jusque-là  mon  père  n'a  pu  feindre  ; 
Même  en  le  haïssant ,  c'est  à  loi  de  le  plaindre. 
Daigne  au  moins  l'éviter. 

tTNcÉE,  toujours  avec  impétuosité. 

Non  ,  je  n'écoute  rien  , 
11  faut  que  son  sang  coule  ,  ou  qu'il  verse  le  mien. 
De  ses  noirs  attentats  l'horreur  est  découverte  ; 
Tous  les  perfides  soins  qu'il  prendrait  pour  ma  perte, 
Sa  garde,  ses  soldats,  rien  ne  peut  mébranler: 
Même  lorsqu'il  peut  tout ,  c'est  au  crime  à  trembler. 

hypermnesthe,  hors  d'elle. 

Je  ne  me  connais  plus Quoi  !  craindre  ,  en  ma  misère  , 

Le  père  pour  l'époux  ,  et  l'époux  pour  le  père  ! 

En  ire  quels  ennemis  suis-je  placée  ?  Eli  quoi  ! 

N'aurai-je  pu  fléchir  ni  mon  père  ,  ni  toi  ? 

Toi ,  t'exposer,  te  perdre  !  Ah!  puis-je  te  survivre  1 

Toi ,  massacrer  mon  père  !....  Eh  !  pourrais-je  te  suivre  ? 

Voir  entrer  dans  mon  lit  un  parricide  époux  ? 

[Plus  rapidement.  ) 
Mais  je  perds  trop  de  temsà  calmer  ton  courroux; 
3'oublie  ,  en  te  parlant ,  ton  canger  que  j'augmente» 
Cruel  !  vois  à  quel  sort  tu  réduis  Ion  amante: 
Je  meurs  ,  si  tu  péris  par  un  père  inhumain  ; 
Mais  je  renonce  à  loi,  s'il  périt  par  ta  main  , 

Si  tu  ne  pars. 

ltncee,  éperdu. 

O  dieux  !  ah  ,  quelle  violence! 
Ote-moi  donc  ma  haine  ,  en  m'ôlant  ma  vengeance; 
Rends-moi  les  miens,  cruelle;  au  moins  étouffe  en  moi 
Leurs  lamentables  cris,  que  je  trahis  pour  toi. 


ACTE  III.  79 

SCÈNE   IV. 

ÉGINE,  HYPERMNESTRE,LYNCÉE,  EROX 

dans  le  fond. 

É  g  i  n  e  ,  précipitamment. 

Ah  !  madame Ah!  seig\ieur,  vous  dans  ces  lieux  encore? 

Précipitez  vos  pas. 

HÏPÏRMNESTRE. 

Sauve  ce  que  j'adore. 
Adieu. 

LYNCÉ  E. 

Partir  sans  toi  !  Viens  sous  un  ciel  plus  doux  ; 
Tu  ne  fuis  qu'un  tyran ,  et  tu  suis  ton  époux. 

£  g  i  n  e  ,  toujours  rapidement. 

J'ai  vu  le  roi  pensif,  impatient  ;  je  tremble. 

HTFERMNESTEE. 

C'est  un  nouveau  danger  que  d'oser  fuir  ensemble  ; 

Je  saurai  te  rejoindre  ,  et  t'en  donne  ma  foi. 

Quitte  sans  moi  ces  lieux  ,  tu  n'y  crains  rien  pour  moi: 

J'y  dois  rester  encor  pour  assurer  ta  fuite  ; 

Je  dois,  trompant  le  roi,  retarder  la  poursuite. 

Adieu.  Veux-tu  te  perdre  ?  Ah  !  cher  époux ,  va  ,  cours  ! 

Je  meurs ,  s'il  faut  trembler  plus  lonsr-tems  pour  tes  jours. 

L  y  n  c  É  E. 
Eh  bien  ,  je  pars  ;  je  cède  ,  et  je  le  dois  peut-être  ; 
Peul-êire  ici  ma  rage  échouerait  contre  un  traître. 


go  HYPERMNESTRE. 

Je  puis  rejoindre  encor  mon  père  et  nos  soldats. 
Je  pars  ;  mais  je  revole  avec  eux  sur  mes  pas, 
Mais  je  reviens  ici ,  sous  des  dieux  moins  contraires  ,' 
T'enlever ,  perdre  un  monstre ,  et  venger  tous  mes  frères. 

SCÈNE    V. 
HYPERMNESTRE,  ÉGINE. 

HYVERMNESTRE. 

Egine,  ah  !  que  je  crains  qu'il  ne  parte  trop  tard  ! 
On  ne  t'observe  point ,  quitte-moi ,  vois  s'il  part  : 
Que  le  fidèle  Erox  le  conduise  et  l'entraîne . 
Cours ,  les  momens  sont  chers. 

SCÈNE  VL 

HYPERMNESTRE,  seule. 

Ah  !  je  respire  à  peine. 
Grands  dieux,  veillez  sur  lui ,  rassurez  mon  amour j 
Epaississez  la  nuit,  et  retardez  le  jour. 
Ces  murs, théâtre  affreux  de  malheurs  et  de  crimes, 
Ne  regorgent  que  trop  de  sanglantes  victimes  :  * 
Eloignez  Danaiis  dans  ce  moment  d'effroi. 
O  cher  Lyncée  !  ô  ciel  !  Si ,  surpris  par  le  roi , 


VARIANTES. 

*  De  meurtre  et  de  victimes. 

Si, 
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Si ,  passant  par  des  lieux  teints  du  sang  de  ses  frères  , 
A  ce  spectacle  horrible ,  oubliant  mes  prières  , 
Lui-même  il  s'élançait  au  devant  du  danger  ! 

Je  frissonne Le  roi Que  dois-je  en  présager  ? 

Je  n'ose  aller  vers  lui Je  frémis  de  l'attendre. 

Mais  quels  a.<  cens  au  loin  semblent  se  faire  entendre  ? 
Porterait-on  les  coups  que  je  crus  détournés  ? 

Mes  yeux  sont  obscurcis mes  pas  sont  enchaînés 

Tous  mes  sens  sont  glacés.  Où  suis-je  ?  Un  glaive  brille  ! 

Arrête,  roi  cruel ,  prends  pitié  de  ta  fille. 

Mes  cris  hâtent  le  coup! Dieux,  qu'est-ce  que  je  voi? 

Cher  époux,  ton  sang  coule,  il  rejaillit  sur  moi. 

Je  me  meurs. 

(  Elle  tombe  évanouie  dans  un  fauteuil ,  à  demi-penchée 
sur  une  table ,  le  visage  presque  ccahé.  ) 

SCÈNE    VIL 

HYPERMNESTRE,  DANAÙS,  IDAS,  GARDES 

portant  des  flambeaux ,  dans  le  fond. 

DiNAiis,  dans  le  fond  du  théâtre  ,  à  Ida  s. 

Avançons ,  j'entends  sa  voix;  c'est  elle  : 
Je  vois  à  ses  sanglots  que  son  bras  m'est  fidèle. 
Elle  reste  immobile,  et  ses  sens  oppressés 
Demeurent  suspendus  *,  par  la  douleur  glacés. 

(  Il  s' approclie  dJ  Hypermnestre.  ) 
Hypermneslre,  réponds  :  suis-je  obéi? 

VARIANTES. 

*  Interdits. 

I.  6 


Sa  HYPERMNESTRE. 

hypermnestre,  égarée ,  restant  assise  l 

Mon  père 

Vous  voyez C'en  est  fait O  douleur  trop  amère 

Je  me  suis  séparée Avez-vous  pu  vouloir 

J'ai  perdu  mon  époux je  suis  au  désespoir. 

Sort  fatal  !  nuit  d'horreur  !  oracle  affreux! 

SANAUS. 

Va ,  cesse 
D'abandonner  ton  cœur  au  remords  qui  le  presse. 
Tu  viens  de  m'assurer  le  repos  et  le  jour: 
Tu  m'as  prouvé  ta  foi ,  ton  zèle  et  ton  amour. 
Plus  il  t'en  a  coûté  dans  ce  grand  sacrifice  , 
Plus  il  faut  désormais  qu'un  père  te  chérisse 
D'avoir  su  te  résoudre  à  l'effort  rigoureux 
De  remplir  ma  vengeance  aux  dépens  de  tes  feux. 
Tu  m'osais  résister  et  trahir  ma  famille  ; 
Je  ne  m'en  souviens  plus ,  tu  redeviens  ma  fille. 

(  Hypermnestre  se  lève.  ) 
Oublie  au  sein  d'un  père  un  mortel  odieux  , 
Immolé  sur  l'avis  et  par  l'ordre  des  dieux. 
Tu  frémis  dans  mes  bras  !  D'un  vain  regret  saisie  , 
Te  repens-lu  du  soin  que  tu  prends  de  ma  vie  ? 
Ne  regarde  qu'un  père  ,  imite  en  tout  tes  sœurs. 

HYPERMNESTRE. 

Ces  momens  sont  affreux  ,  pardonnez  à  mes  pleurs  ; 
Je  ne  puis  retenir  ma  douleur  et  ma  plainte. 

(  A  part.  )  (  A  Danaïïs.  ) 

Je  crains  de  me  trahir.  De  lant  de  maux  atteinte , 
Souffrez  du  moins  ,  seigneur ,  que  j'aille  loin  de  vous 
Renfermer  mes  regrets  ,  et  pleurer  mon  époux. 
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SCÈNE  VfIII. 


d  a n a û  s  ;  ï  D  A  sr"       ':: :: $? 

danaus...  >    M. il 

Oui ,  de  ce  dernier  coup  ma  haine  était  jalouse  ; 
Il  fallait  qu'il  pérît  de  la  main  d'un  épouse. 
Cet  accord  dlïypermnestre  avec  toutes  ses  sœurs , 
Comme  un  arrêt  du  ciel ,  consacre  mes  fureurs. 
Mais  c'est  peu  que  ses  pleurs  m'assurent  de  son  crime  ; 
Pour  me  croire  vengé  ,  je  veux  voir  ma  victime. 

SCÈNE    IX. 

ARASPE,  DANAUS,  IDAS. 

araspe,  arrivant  avec  précipitation. 
Seigneur ,  on  vous  trahit  :  Lyncée  est  échappé. 

DANAUS. 

Lyncée  !  o  ciel  !  Lyncée  ! 

ARASPE. 

Oui ,  vous  étiez  trompé. 
Erox  j  en  ces  momens  ,  hors  de  ces  murs  le  guide. 


84  HYPEBMNESTRE. 

D  A  S  A  iï  s. 

Insensé  !  qu'ai-je  fait  ?  ô  sort  !  ah  ,  la  perfide  ! 
Suis-moi.  Courons  ,  Idas  ,  réparer  mon  erreur. 
Que  cette  même  nuit  le  rende  à  ma  fureur  (  1  ). 

(1)    Lors  des    premières   représentations  ,  on    finissait    l'acte 
par  ces  vers  placés  dans  la  IIe.  scène  du  IVe.  acte. 

Que  Lyncée  à  l'instant  soit  cherché  kor»  des  murs  ; 
Yolei ,  sniveï  d'Argos,  etc. 

(Note  de  l'éditeur.  ) 


FIH    DU   TROISIEME    ACTE- 


ACTE  IV.  85 


ACTE  QUATRIEME. 

(  Le  théâtre  est  toujours  dans  la  nuit.) 


SCÈNE   L 
ÉGINE,  HYPERMNESTRE. 

HYPERMNESTRE. 

£j  H  bien  ,  est-il  parti  ?  faut-il  que  je  respire  , 
Chère  Egïne  ? 

ÉCINE. 

Oui,  madame  ;  Erox  l'a  su  conduire 
Hors  de  ces  lieux  cruels  par  de  secrets  chemins. 

HYPERMNESTBE. 

Ah  !  je  redoute  encor  mon  père  et  ses  desseins. 

Egine  ,  il  crie  aux  siens  d'une  voix  formidable  i 

«  Je  suis  trompe  ,  trahi  ;  qu'on  cherche  le  coupable.  » 

Il  veut  son  sang  ;  il  court  ,  de  celte  soif  pressé , 

D'autant  plus  furieux ,  qu'il  le  croyait  versé  , 

Qu'il  voit  que  dans  ces  lieux  toute  recherche  est  vaine  ; 

Et  peut-être  déjà  quelque  troupe  inhumaine 


$6  HYPER  MNESTRE. 

■J  ÉGINE. 

" Bannissez  cet  effroi ,  la  nuit  sert  vos  souhaits.  * 
J'ai  su  ,  prompte  à  servir  de  si  chers  intérêts, 
A  déguiser  son  nom  résoudre  son  courage , 
Pour  mieux  tromper  le  roi ,  pour  égarer  **  sa  rage: 
J'ai  même  à  votre  époux,  dans  cet  affreux  exil , 
Ménagé  hors  d'Argos,  et  loin  de  tout  péril , 
Un  refuge  ***  assuré  que  le  soldat  ignore; 
Lyncée  y  préviendra  le  retour  de  l'aurore. 
Wea  doutez  point ,  madame  ,  il  est  en  sûreté. 

HYPERMNESTRE. 

Ah  !  tu  rends  quelque  calme  à  mon  cœur  agité. 
Je  le  perds  ,  mais  il  vit  ;  je  sens  moins  ma  misère  :  **** 
On  se  fait ,  chère  Egine  ,  en  un  sort  si  contraire  , 
D'une  moindre  infortune  ,  une  ombre  de  bonheur. 


Je  ne  crains  que  pour  vous  votre  père  en  fureur. 
Vous  pardonnera— t-il  cet  heureux  artiiice , 
Qui  soustrait  sa  victime  à  sa  noire  injustice; 
Quel  sera  votre  asile  à.  cet  affreux  moment?  ***** 


VARIANTES. 

*  Ne  craignez  rien ,  la  nuit  seconde  vos  souhaits. 

**  Eviter. 

***  Un  asile. 

****  Je  le  perds,  mais  il  vit  ;  cet  espoir  me  ranime. 

Chère  Egine,  on  se  fait,  dans  le  sort  qui  m'opprime. 
*****  Que  pourrez-vous  lui  dire  en  cet  affreux  moment. 


ACTE    IV.  S7 

HYPERMNESTRE. 

Je  n'ai  point  cru  sauver  Lyncée  impunément. 

J'ai  dû  tromper  mon  père  :  ah  !  qu'il  me  persécute  , 

Je  crains  moins  son  courroux,  m'y  voyant  seule  en  butte. 

É  c  I  N  E. 

Qu'entends-je?  je  frissonne  *.  Il  s'avance  en  ces  lieux» 
Fuyez  encor  sa  vue ,  il  entre  furieux. 

SCÈNE  IL 

ÉGINE,  HYPERMNESTJAE,  DANAÛS,  GARDES 

portant  des  flambeaux  ,  dans  le  fond. 

d  A  N  a  iis. 
Arrête^  ÏDgrale  }  arrête. 

É  GI  N  E. 

O  rigueur  inhumaine  !  ** 

d  a  n  a  iis. 

Gardes ,  obéissez  ,  qu'elle-même  on  l'enchaîne. 
Vous ,  tandis  que  Lyncée  est  cherché  hors  des  murs  y 
Volez ,  suivez  d'Argos  tous  les  détours  obscurs; 
Et  vous  j  de  l'Inachus  parcourez  les  rivages  3 
Observez  les  chemins  et  les  secrets  passages. 
Hàlez-vous;  sur  vos  soins  mon  salut  est  fondé  ; 
Toujours  pour  mon  repos  vous  aurez  trop  larié. 

(  Les  gardes  sortent.  ) 

VARIANTES. 

*  C'est  lui-même. 
**  O  trop  funeste  haine. 
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Perfide,  je  te  dois  ces  alarmes  funestes. 

Tu  sauves  un  proscrit ,  c'est  moi  que  tu  détestes. 

Mes  projets  ,  mes  périls,  m  >n  courroux  ,  mon  effroi  , 

Et  les  avis  des  dieux  sont  méprisés  par  toi. 

Tu  me  désobéis  ;  c'est  peu  de  cette  injure  , 

Je  me  vois  le  jouet  de  ta  lâche  imp  >sture. 

Tu  me  promets  le  sang  lonl  je  dois  m'abreuver; 

Tu  cours  vers  ma  victime  ,  et  c'est  pour  la  sauver  ! 

Peut-être  à  ce  perfide  as-tu  promis  ma  tête  , 

Et  tu  m'assassinais ,  sans  ce  bras  qui  l'arrête. 

HYPERMNESTRE. 

Vous  me  faites  frémir  par  ces  discours  affreux  : 

D'un  f  rfait  inoui  nous  soupçonner  tous  deux  ! 

Quoi  !  vous  m'imputeriez...?  quoi  !  vous  auriez  pu  croire...? 

Aii  dieux  !....  prenez  ma  vie  ,  et  laissez-moi  ma  gloire. 

n  a  x  Aii  s. 

Elle  était  d'obéir  sans  rien  examiner  , 
Non  de  juger  ton  père,  et  de  l'abandonner. 
Si  je  te  commandais  un  meurtre  illégitime, 
Moi  seul  devant  les  dieux  j'étais  chargé  du  crime. 
Tu  m'as  osé  trahir  ,  crains  un  père  irrité  , 
Crains  la  peine  qu'il  doit  a  l'infidélité. 
Parmi  mes  ennemis  faut-il  que  je  le  compte  ? 
Tranquille  en  ma  présence  ,  infidèle  sans  honte , 
Loin  du  juste  remords  que  tu  dois  ressenlir  , 
Ne  sais— tu  que  tromper,  et  non  le  repentir  ? 

HYPERMNESTRE. 

Me  repentir  !  de  quoi  ?  d'une  trop  juste  crainte  , 
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D'un  artifice  même  où  vous  m'avez  contrainte  ? 

Me  repentir!  ô  dieux  !  lorsque  j'ai  préféré 

A  de  si  noirs  forfaits  ,  un  devoir  si  sacré? 

Moi  ,  mériter  qu'un  jour  ,  avec  mes  sœurs  cruelles  , 

L'univers  me  confonde  en  son  horreur  pour  elles  ; 

Et  maudissant  mon  nom  sans  cesse  avec  le  leur. 

Dise  :  ccHypermneslre  aux  fers  a  souillé  son  malheur  : 

»  Par  un  lâche  retour  elle  s'est  démentie  , 

x>  Elle  a  sauvé  Lyncée  ,  et  s'en  est  repentie  !  » 

Non  ,  ne  l'espérez  pas  ;  non  ,  clans  ce  jour  d'effroi  , 

Les  reproches  du  cœur  ne  sont  pas  faits  pour  moi. 

Non  ,  ce  n'est  qu'à  mes  sœurs  d'être  en  proie  aux  furies, 

Aux  remords  dévorans,  vautours  des  cœurs  impies. 

Peuvent-elles  goûter  un  instant  de  repos , 

Elles,  de  leurs  époux  exécrables  bourreaux? 

Elles  ,  de  qui  la  main  meurtrière  et  parjure  , 

A  fait  rougir  l'hymen  et  frémir  la  nature  ? 

Je  crois  voir  chaque  époux  plaintif,  pâle  et  sanglant , 

S'offrir  les  nuits  en  songe  à  leur  esprit  tremblant. 

Je  les  vois  se  lever,  fuir  ces  objets  funèbres , 

Mais  les  spectres  les  suivre  à  travers  les  ténèbres, 

Les  suivre  avec  le  fer  que  leurs  bras  forcenés 

Ont  plongé  dans  le  flanc  de  tant  d'infortunés. 

Pour  moi  ,  mon  seul  tourment  est  la  haine  d'un  père } 

Je  souffre  d'exciter,  malgré  moi,  sa  colère. 

Mais  punissant  sur  moi  cet  époux  que  je  sers, 

Dussiez-vous  resserrer,  appesantir  mes  fers, 

Me  prescrire  l'exil ,  ordonner  mon  supplice, 

L'exil ,  les  fers  ,  la  m  >rt  ,  n'ont  rien  dont  je  frémisse  : 

Quand  je  sauve  un  époux,  quand  j'ai  dû  le  servir, 

Rien  ne  peut  m'arracher  même  un  feint  repentir. 


9o  HYPERMNESTRE. 

D  A  N  Ali  S. 

Rebelle  l  quand  ta  main  m'a  refusé  sa  tête , 

Oses-tu  bien  encor Je  ne  sais  qui  m'arrête. 

Téméraire  !  oses-tu  jusque-là  devant  moi 
Insulter  à  tes  sœurs  qui  m'ont  gardé  leur  foi  ? 
Et ,  dans  la  passion  dont  s'aveugle  ton  âme, 
Me  vanter  la  vertu ,  qui  n'est  rien  que  ta  flamme  ? 

II  YP  EP.  M  NEST  P.  E. 

Ma  flamme!. .Ali!  l'honneur  seul  dans  mon  cœur  aujourd'hui 

De  Lyncée  en  danger  aurait  été  l'appui. 

Mais  de  ce  que  j'ai  fait,  quoique  mon  cœur  m'avoue  , 

Je  ne  m'applaudis  point,  ni  ne  veux  qu'on  me  loue. 

J'ai  dû  servir  l'hymen  :  mes  sœurs  l'ont  profané  , 

C'est  de  leur  crime  seul  qu'on  doit  être  étonné. 

Prêtes  à  consommer  ces  affreux  parricides  , 

On  ne  concevra  pas  comment  leurs  mains  timides 

!N'ont  pas  senti  le  fer  tout-à-coup  s'échapper  , 

A  l'approche  du  cœur  qu'elles  allaient  percer. 

Je  me  suis  plaint  au  ciel ,  au  ciel  inexorable, 

Qui  m'imposait  la  loi  de  paraître  coupable. 

J'ai  gémi  qu'il  fallut  feindre  de  m'abreuver 

De  ce  sang  malheureux  que  je  courais  sauver. 

J'ai  rougi  d'employer  contre  vous  l'artifice, 

De  mes  sœurs  j'ai  craint  d'être  un  instant  la  complice. 

Je  hais  trop  leur  fureur  pour  me  la  déguiser  ; 

Je  ne  puis  que  les  plaindre ,  et  non  les  excuser. 
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SCÈNE   III. 

HYPERMNESTRE,  DANAÙS,  IDAS  dans  le 
fond. 


On  a  couru  partout  dans  Argos ,  hors  la  ville  , 
La  recherche  ,  seigneur  ,est  encore  inutile. 
Vous  le  dirai-je  ?  Argos  n'a  vu  qu'en  murmurant  , 
Jusque  dans  ses  foyers  le  satellite  errant. 
Peut-être  sur  la  mer  qui  vit  périr  Egée , 
Sa  barque  vole  au  loin  ,  par  les  vents  protégée  ; 
Peut-être  en  nos  murs  même  un  asile  secret , 
A  l'œil  qui  le  poursuit  le  cache  et  le  soustrait. 
Lorsqu'aux  rayons  du  jour  la  nuit  aura  fait  place  , 
On  pourra  du  proscrit  mieux  découvrir  la  trace. 
De  vos  autres  soldats  on  attend  le  retour. 

dan  Aiis. 

Sors.,  *  et  viens  m'avertir. 

HïPEHMNESTEEj  à  part. 

Dieux  !  servez  mon  amour. 


VARIANTE. 

*  Cours. 


92  HYPERMNESTRE. 

SCÈNE     IV. 
DANAÛS,  HYPERMNESTRE, 

D  AN  AU  S. 

Ton  espoir  ,  infidèle  ,  augmente  avec  mon  trouLle.  * 
Tremble  d'oser  braver  un  courroux  qui  redouble. 

HYPERMNESTRE.   ** 

Oui ,  je  me  flatte  encor 

(  Ici  le  Jour  commence  à  paraître.  ) 

VARIANTES. 

*  Tremble  d'oser  braver  un  courroux  qui  redouble. 
On  ne  vient  pas  encor,  que  ce  retard  me  trouble! 

**  Mademoiselle disait  les  vers  suivans  ; 

Ali  !  peut-être  les  dieux  témoins  de  mon  effroi, 

Veulent-ils  dans  vos  vœux  vous  tromper  comme  moi  : 

Peut-être  en  ce  moment  leur  justice  offensée  t 

Se  jette,  à  ma  prière  ,  entre  vous  et  Lyncée. 

Quoi ,  deux  fois  en  un  jour  ,  vous  voulez  m'en  priver? 

Votre  fille  éperdue  est  loin  de  vous  braver  : 

Mais  comptez-vous  pour  rien  une  nuit  si  funeste , 

Si  de  ce  sang  proscrit  vous  ne  versez  le  reste? 

L'oracle  sur  Lyncée  est  assez  obéi  : 

Vous  lui  percez  le  cœur  en  m'arrachant  à  lui. 

Vos  filles  ,  plus  que  vous,  paraîtront  criminelles 
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SCÈNE    V. 

HYPERMNESTRE  ,  LYNGÉE  enchaîné ,  DANAÙS , 
GARDES,  SOLDATS  dans  le  fond. 

HTPERMNESTRE,.ye  retournant  au  bruit ,  et  désespérée. 
Ciel  !  quelle  horreur  me  suit! 
itncée,  éperdu. 
(  Aux  gardes.  ) 
Dieux!  que  vois-je?  Ah,  cruels!  où  m'avez-vous  conduit? 

HTPERMNESTRE. 

Lyncée!  ah,  malheureux  !  coup  affreux  qui  m'accable  ! 
Cher  époux  ! 

1YNCEE. 
rA Hyperinnestre.")    {^é.Danaùs.'j 
Toi,  des  fers! Tyran  impitoyable! 

DAMAÙS. 

As-tu  cru  m'échappe r ,  tromper ,  braver  un  roi  ? 

1TÏÏC  £e. 

As-tu  cru  que  je  fusse  aussi  lâche  que  toi  ? 


D'avoir  exécuté  vos  vengeances  cruelles  ; 

Mais  d'un  dernier  forfait  tout  le  poids  est  sur  vous  , 

Souffrez  mes  vœux  au  ciel ,  pour  qu'il  pare  vos  coups  , 

Pour  que  de  vos  fureurs  il  sauve  sa  vie  lime  , 

Moi ,  du  plus  grand  des  maux  ,  et  vous  d'un  nouveau  crime. 

Oui ,  je  me  flatte  encor (  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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Que  timide  témoin  du  trépas  de  mes  frères  , 
Par  ta  fureur  livrés  à  des  mains  meurtrières, 
Quand  par  flots  jusqu'à  moi  j'ai  vu  leur  sang  couler, 

Mon  dessein  fut  de  fuir  ?  Il  fut  de  l'immoler 

J'y  courais  :  Hypermnestre  en  pleurs  ,  sur  mon  passage, 

A  retenu  mon  bras  ,  t'a  sauvé  de  ma  rage. 

Tu  ne  dois  qu'à  ses  cris  ,  lu  ne  dois  qu'à  ses  pleurs 

La  lumière  du  jour  souillé  par  les  fureurs  ; 

Et  lorsque  son  secours  t'arrache  à  ma  vengeance  , 

Les  fers la  mort  peut-être  en  est  la  récompense  !.... 

Ah  dieux  !  Non ,  sans  frémir  je  ne  puis  y  penser , 

Tyran! c'est  dans  tes  mains  que  j'ai  pu  la  laisser  ! 

C'est  moi,  c'est  par  tes  coups,  son  époux  qui  l'opprime. 

(  se  retournant  vers  Hypennnestre.  ) 

Quel  prix  de  ta  vertu  ! 

D  A.  N  A  US. 

Tu  vis ,  voilà  son  crime. 

LYNCÉE. 

Voici  mon  sein  ,  cruel ,  frappe  ;  que  tardes-tu  ? 
Frappe ,  délivre-la  :  va ,  ce  coup  m'est  bien  dû  , 
Je  t'ai  laissé  le  jour  ,  j'ai  livré  mon  amante, 
J'ai  voulu  ton  trépas,  rends  la  rage  contente  ! 
Frappe,  dis— je;  ote-moi  ce  spectacle  d'horreur, 
De  mon  épouse  aux  fers ,  el  d'un  tigre  en  fureur. 

d  a  n  a  iis. 

Que  tu  vas  payer  cher  ton  insolente  rage  ! 
C'est  trop  peu  de  ce  ter  pour  venger  mon  outrage. 
Tu  voulais  mon  trépas  :  de  ce  coupable  vœu  , 
Toi-même  devant  moi  viens  de  faire  l'aveu. 
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Tu  confirmes  ici ,  par  ta  fureur  ouverte  , 
Les  oracles  des  dieux  qui  demandaient  ta  perte. 
Ma  haine  à  mes  sujets  doit  compte  de  ta  m#rt; 
C'est  au  supplice  seul  à  terminer  ton  sort. 
Holà ,  gardes. 

HYPERMNESTRE. 

Mon  père  ! 

(  Il  se  fait  ici  un  mouvement  de  scène  ;  les  acteurs  se 
placent  dans  l'ordre  suivant  :  Lyncée  ,  Hyperninestre  , 
Danaûs.  ) 

LTNC  ÉE. 

Imposteur  exécrable! 
Tu  veux  que  je  paraisse  un  vil  traître,  un  coupable. 
Ah  !  perfide  ! 

DANAUS. 

Soldats ,  qu'on  l'entraîne. 

HTPERMNESiBEjje  jetant  au-devant  des  soldats. 

Arrêtez  , 
Barbares.  Que  d'horreurs  !  quelles  extrémités  ! 
Où  me  réduisez-vous  ?  tout  mon  cœur  se  déchire.  * 
Ah  !  s'd  vous  faut  du  sang  ,  qu'il  vive ,  et  que  j'expire. 
Hélas  !  de  tous  les  siens  ,  en  apprenant  le  sort , 
Lyncée  était  en  proie  aux  plus  affreux  transports  ; 


VARIANTES. 

Eh!  pourquoi  voulez-vous  immoler  le  seul  gendre 
Sur  qui  votre  pitié  puisse  encore  s'étendre? 
En  apprenant  des  siens  le  déplorable  sort ,  etc. 
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Sa  rage  d'aucun  frein  ne  semblait  relenue. 
Mais,  seigneur,  quand  il  vit  son  épouse  éperdue 
Combattre  parles  pleurs  son  courroux  trop  aigri  , 
Quand  il  *  me  vit  trembler  ,  il  en  fut  attendri. 
Tout  plein  de  son  injure  ,  il  promit  à  mes  larmes 
De  n'oser  se  venger  que  par  le  sort  des  armes. 
Les  larmes  d'une  épouse  arrêtaient  son  courroux  ; 
Les  mêmes  pleurs  ici  ne  pourraient  rien  sur  vous  ? 
De  la  pitié  Lyncée  écoutait  le  murmure, 
Il  cédait  à  l'amour,  cédez  à  la  nature. 

D  k  n  a  ii  s. 

Tu  m'implores  en  vain ,  elle  est  muette  en  moi  ; 
Ma  loi ,  le  nom  de  père  ,  ont  été  vains  pour  toi. 
Me  venger ,  te  punir ,  est  l'espoir  qui  me  flatte  : 
Tu  l'aimes  ,  il  mourra.  C'est  perdre  trop  ,  ingrate  , 
Ma  vengeance  en  menace  et  le  tems  en  délais. 
Préparez  son  supplice  aux  portes  du  palais  ; 
Redoublez  son  escorte.  Allez  ,  qu'on  les  sépare. 

lyn  c  ÉE. 

Adieu.  Ma  mort  te  laisse  au  pouvoir  d'un  barbare  , 
Mon  supplice  est  affreux  ! 

II  YP  ERM  N  EST  RE. 

Je  meurs ,  si  tu  péris. 


VARIANTE. 


*  Dès  qu'il. 


SCENE 
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SCÈNE    VI. 
DANAÙS,  IDAS. 

DANAUS. 

Toi }  ne  perds  point  de  tems  ,  cours ,  préviens  les  esprits  : 

Répands  partout  le  bruit  que,  dans  leur  perfidie, 

Lyncée  et  tous  les  siens  attentaient  à  ma  vie  ; 

Qu'instruites  du  complot ,  mes  filles  ont  pâli  j 

Que ,  sans  elles  ,  l'oracle  allait  être  accompli  ; 

Qu'Hypermnestre ,  insens, ble  à  ma  perte  annoncée  , 

Séduite  par  l'amour  ,  faisait  grâce  à  Lyncée. 

De  la  pitié  publique  il  faut  vaincre  le  cri  ; 

C'est  peu  de  son  trépas ,  que  son  nom  soit  flétri.  * 

Après  ce  que  j'ai  fait,  osons  tout  par  prudence  ; 

Que  la  raison  d'Etat  assure  ma  vengeance. 

VARIANTES. 

*  Qu'il  meure ,  cher  Idas ,  mais  qu'il  meure  flétri. 

FIN     Du    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 

(  Il  fait  jour.  ) 


SCENE   I. 
DANAÙS,  1DAS. 


DAN  A  US. 


E  h  bien ,  pour  son  supplice  a-t-on  tout  préparé  ? 


I  D  AS. 


Le  Lâcher  est  déjà  par  le  peuple  entouré , 
Seigneur  ;  Lyncée  y  monle  en  ce  moment  peut-être. 

D  A  N  a  ii  s. 

C'est  peu  de  son  supplice;  as-tu  servi  ton  maître  ? 
Que  produira  l'oracle  ,  et  ces  bruits  confirmés, 
Que  ta  voix,  dans  Argos,  par  mon  ordre  a  semés  ? 
De  quel  œil  aujourd'hui  *  ,  sur  l'odieux  Lyncée  , 
Les  peuples  verront-ils  ma  vengeance  exercée  ? 


VARIANTE. 

*  Eu  un  mot. 


ACTE  V. 

I  D  AS.    , 

Partout ,  seigneur ,  mon  zèle  a  répandu  des  bruits , 
Dont  vous  allez  connaître  et  recueillir  les  fruits. 
On  a  su  que  d'Argos  préparant  la  conquête, 
Egyptus  à  ses  fils  demanda  votre  tête  , 
Et  l'on  pense  aisément  que  vos  gendres  cruels , 
Formaient  contre  vos  jours  des  complots  criminels  ; 
Que  de  ces  attentats  le  chef  ou  le  complice  , 
Lyncée  est  en  effet  trop  dgne  du  supplice  : 
D'ailleurs,  dit— on  ,  l'oracle  exigeait  tant  de  morts  : 
Un  sang  sir  pecl  aux  rois  est  versé  sans  remords  ; 
L'épargner,  quand  le  ciel  l'a  montré  redoutable, 
C'est  se  rendre  à  la  fois  malheureux  et  coupable. 
Mais  quelques-uns  ,  seigneur,  moins superst.tieux, 
Osent  plaindre  Lyncée ,  et  condamnent  les  dieux. 

d  a  n  a  ii  s. 

Que  m'imporlent,  Idas  ,  ces  discours  téméraires  ? 
Peu  les  tiendront  :  il  est  trop  d'esprits  plus  vulgaires 
Que  même  avec  peu  d'art  on  trompe  en  sûreté.  * 
Combien  sont  absorbés  sous  leur  stupidité  , 
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* 


VARIANTES. 

*  M.  Brizard  disait  ainsi  les  six  vers  suivans: 

Que  même  le  moindre  art  trompe  avec  sûreté, 

Absorbés  sous  le  poids  de  leur  stupidité  , 

Ou  qui,  des  préjugés  esclaves  volontaires, 

Se  lont  de  leurs  erreurs  des  vertus  nécessaires  ; 

A  plus  de  liberté  peu  laits  pour  s'enbardir, 

Nés  pour  tout  croire  enfin,  saus  rien  approfondir  j 

Ab!  quel  doux,  etc. 


10ô  HYPERMNESTRE. 

Ou  ,  des  vains  préjugés  esclaves  volontaires/ 

Se  f  >nt  de  leurs  erreurs  des  vertus  né;  essaires. 

Tout  me  sert ,  cher  Idas:  l'absence  d'Egyptus  , 

Des  crimes  supposés,  (.'heureux  bruits  répandus. 

Ah  !  quel  d  uix  sentiment  dans  ni  n  cœur  se  déploie  ! 

Lyn<  ée  expire ,  ami ,  je  le  sens  à  ma  j  de  : 

Je  suis  vengé  ,  je  suis  au  comble  de  mes  vœux  1 

1  DAS. 

A  pas  précipités  on  s'avance  en  ces  lieux. 
Vous  êtes  délivré  d'une  race  ennemie. 

SCÈNE  II. 
DANAÙS,  IDAS,  ARASPE, 

DAN  A  US. 

Araspe ,  eh  bien  ,  Lyncée  a-l-il  perdu  la  vie? 

ARASPE. 

Non,  seigneur.  La  révolte  est  prêle  à  s'allumer. 

DA.NA.iis. 

Ciel  !  eh  bien  ,  je  saurai  prévenir  ou  calmer 

ARASPE. 

On  murmure ,  seigneur  ,  on  s'attendrit ,  on  doute 
Du  crime  de  Lyncée  ;  et  p  >'ur  vous  je  redoute 
Ces  meurtres  de  la  nuit ,  votre  courroux  vengeur  , 
Les  amis  de  Lyncée ,  et  plus  enc  r  ,  seigneur , 
Les  fers  de  votre  fille  au  désespoir  livrée , 
Devant  un  peuple  ému  ,  dont  elle  est  adorée. 
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Je  tremble  d'autant  plus  ,  que  ce  peuple  indompté, 

A  la  sédition  trop  souvent  fut  porté. 

A  la  pi  tié  qu'il  sent ,  se  joint  un  air  farouche. 

Le  cri  de  la  vengeance  est  dans  plus  d'une  bouche. 

Peut-être  si  Lyncée  avait  déjà  paru 

J'ai  frémi  de  ce  trouble ,  et  je  suis  accouru. 

dan  a iis. 

Qu'on  m'amène  Hypermnestre,  allez. 

_  ÀBASFE. 

Et  lesupplice.... 
Voulez-vous  qu'à  l'instant....  ? 

d  an  a iis. 

Si  je  veux  qu'il  périsse  ? 
Oui ,  courez ,  et  soudain  qu'on  l'immole  à  leurs  yeux; 

Que  son  trépas  impose  à  ces  séditieux 

Non ,  ne  hasardons  rien Revenez.  Qu'il  périsse  , 

Mais  aux  fers ,  en  secret.  Allez ,  qu'on  m'obéisse. 

SCÈNE  III. 
DANAÛS,  IDAS. 

DANAUS. 

Oui,  qu'Argus  aujourd'hui ,  me  croyant  appaisé  , 
Nomme  clémence  en  moi  ce  courroux  déguisé. 
Et  toi,  cours,  cherldas,  dénaturâtes  mes  cohortes; 
Surtout  que  du  palais  on  défende  les  portes. 
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SCÈNE   IV. 

DAN  AU  S,  seul. 

Ce  vil  peuple  oserait  s'armer  contre  son  roi  ! 

Quoi  !  l'objet  du  mépris  inspire  encor  l'effroi  ! 

Mais  non.  J'aurai  bientôt  arrêté  sa  furie  ; 

Esclave  des  objets  ,  sa  faiblesse  varie  , 

Au  hasard  il  s'irrite,  aveugle  en  ses  efforts, 

Et  tyran  d'un  moment,  il  n'a  que  des  transports. 

J'ai  crû  d'un  ennemi ,  par  un  coup  politique  , 

Autoriser  la  perte ,  en  la  rendant  publique; 

Mais  puisque  son  supplice  excite  leur  pilié , 

Loin  de  leurs  yeux  qu'il  meure  ,  et  qu'il  meure  oublie'. 

Qu'il  tarde  cependant  au  courroux  qui  m'anime  , 

Qu'on  ait  déjà  frappé  ma  dernière  victime  ! 

SCKWETV7 
HYPERMNESTRE,  DAN  AÙS. 

n  ïpeemnestkEj  enchaînée. 

J'accours  à  vos  genoux  ,  seigneur;  qu'ai-je  entendu  ? 
Est-ce  un  songe  ?  est-il  vrai  que  tout  est  suspendu  ? 
Est-il  vrai  que  votre  âme  à  demi  désarmée  , 
Au  cri  de  ma  douleur  cesse  d'être  fermée? 
Quel  secourable  dieu  ,  calmant  votre  courroux  , 
Veut  me  rendre  à  la  fois  mon  père  et  mon  époux  ?.. .. 
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Mais  quoi  !  vous  rappelez  voire  fille  éperdue  , 
Et  Je  ses  pleurs  ,  hélas  !  vous  détournez  la  vue  ! 
Pardonnez  ;  je  frémis ,  seigneur,  en  vous  parlant. 
Le  cœur  des  malheureux  n'espère  qu'en  tremblant. 
Terminez-vous  mes  maux  ?  délivrez-vous  Lyncée  ? 


dan  au  s. 


Qu'oses-tu  demander  à  mon  âme  offensée? 

Moi ,  révoquer  l'arrêt  !  Moi ,  suspendre  mes  coups  î 

Non ,  non  ,  il  va  périr  ,  connais  mieux  mon  courroux. 


HYPERMNESTRE. 


Il  va  périr!  eh  bien  ,  bravez  donc  ma  prière. 
Etouffez  les  remords  ,  et  comblez  ma  misère; 
Mais  vous  qui  menacez  ,  cruel ,  tremblez  pour  vous. 
Vous  brûlez  de  verser  le  sang"  de  mon  époyx  : 
Voyez  tous  vos  dangers  en  ordonnant  qu'il  meure; 
Vous  me  l'avez  donné ,  je  le  perds  ,  je  le  pleure  : 
Tout  malheureux  qu'il  est,  sans  espoir,  sans  appui, 
Peut-être  votre  sort  dépend  encor  de  lui. 
Craignez  de  l'immoler  daijs  Argos  attendrie. 
Craignez  de  soulever  tout  un  peuple  en  furie. 
Je  dois  vous  avertir,  et  lui  garder  ma  foi  ; 
Lyncée  est  mon  époux  ,  Lyncée  est  tout  pour  moi. 
Vous  n'êtes  plus  mon  roi ,  vous  n'êtes  plus  mon  père  , 
Vous-même  en  abjurez  le  sacré  caractère, 
Et  livrée  aux  fureurs  qu'ici  vous  exercez  , 
Si  je  sors  du  respect ,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 

(  On  entend  un  bruit  de  sédition.  ) 


io4  HYPERMNESTRE. 

D  A  N  AU  S. 

Qu'entends-je  ?  ciel  !  quel  bruit  !  quel  tumulte  !  Perfide  ! 
C'est  toi ,  c'est  ta  fureur  qui  les  arme  et  les  guide. 

•HYPERMNESTRE. 

Quels  coups  vont  éclater  ! 

SCÈNE    VI. 
DANAÙS,  HYPERMNESTRE,  IDAS. 

D  AN  AU  S. 

Est-ce  toi  ,  cher  Idas  ! 
Mes  soldats  sont-ils  prêts  ? 

IDAS. 

Ils  marchent»  sur  mes  pas. 
dan  AÏis. 
Fais  avancer  ma  garde ,  et  revole  avec  elle. 

SCÈNE  VIL 

HYPERMNESTRE  ,  DANAÙS  à  la  tête  de  sa  garde , 
LYNGEE  à  la  tète  du  peuple,  IDAS,  EROX  dans 
le  fond. 

lyncée,  au  peuple. 

Arrêtez  un  moment ,  au  nom  de  votre  zèle  : 
Je  ne  veux  point ,  amis,  qu'on  périsse  pour  moi. 
Erox,  veille  sur  eux,  qu'ils  soient  guidés  par  toi. 

(  Ici  la  garde  arrive  5  Idas  à  la  tête.  ) 
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cJDanaiïs.  ) 

Le  ciel  est  juste  enfin  ,  il  m'arrache  à  ta  haine , 

Tyran  ;  lu  nie  vois  libre  ,  et  ta  fureur  est  vaine. 

Ce  peuple  est  soulevé  contre  tous  tes  forfaits  , 

Il  a  brisé  mes  fers  ,  il  remplit  ce  palais. 

Bourreau  de  tous  les  miens ,  pour  combler  mon  outrage, 

Mon  épouse  est  aux  fers,  mourante  par  ta  rage  (1). 

Sans  te  reprocher  lien ,  je  devrais  me  venger  y 

T  accabler Je  devrais 

(  //  veut  avancer  sur  Danaùs  ,  Hypermnestre  étend  les 
bras  pour  V arrêter.  ) 

Je  tremble  à  l'affliger. 
Elle  respecte  un  nom  qui  te  rend  plus  infâme. 

Je  l'adore Mais  crains  d'abuser  de  nia  flamme  r 

Frémis  de  ma  fureur Je  ne  le  réponds  pas.... 

Regarde  tout  ce  peuple  ,  il  accourt  sur  mes  pas , 
Je  puis  seul  arrêter  ou  pousser  sa  furie. 

HYPERMNESTRE. 

Dieux  ! 

LÏNCÉE. 

Rends-moi  mon  épouse,  ou  tremble  pour  ta  vie. 

HYPERMNESTRE. 

Ah  Lyncée  ! 

r  a  n  a  iis. 

A  quel  point  m'abaissent  les  destins  ! 
Défendez  votre  roi,  contenez  ces  mutins. 

(  La  garde  fait  un  mouvement  plus  près  du  tyran.  ) 

(1)  Quand  MM.  Mole  et  de  Larive  ne  jouaient  pas  ce  rôle,  on 
disait  les  quatre  vers  suiyanS;  maintenant  ils  sont  rétablis. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 


io6  HYPERMNESTRE. 

L  Y  N  C  É  E. 

Rends-la  moi ,  dis— je. 

HYPERMNESTRE. 

Ciel  !....  Ah  Lyneée  !  ah  mon  pèreî 
Où  vous  emporte  ,  6  dieux  I  celte  aveugle  colère  ? 
Dans  cet  affreux  moment  qu'osez-vous  hasarder? 

d  a  n  a  ii  s. 

(  A  sa  fille.  )  (  A  Lyneée.  ) 

Penses-tu  me  fléchir  ;  et  toi  m'intimider  ? 

L  Y  N  CEE. 

.# 
Quoi!  tarage  *,  barbare? 

HYPERMNESTRE. 

O  jour  !  ô  sorthomble!  ** 

DAN  AÙS. 

Tu  menaces  en  vain. 

L  YNCÉE. 

C'est  trop,  monstre  inflexible. 

Délivrons  Hypermnestre ,  amis ,  secondez-moi. 

Tremble. 

(  Le  peuple  s' avance ,  et  s'arrête.  ) 

d  a  n  a  ii  s. 

Tremble  toi-même,  et  d'un  plus  juste  effroi  ; 
Ou  retiens  tout  ce  peuple ,  ou  voici  ma  victime. 

(  Il  lève  le  poignard  sur  sa  fille.  ) 


VARIANTES. 

*  Fureur. 

**  O  sort  !  ô  jour  horrible! 


ACTE  V.  107 

LYNCÉE. 

Arrête!  Justes  dieux! 

d  an  a  iis. 

Tu  me  forces  au  crime, 
Perfide  ;  n'attends  rien  dans  l'état  où  je  suis..... 

LYNCÉE. 

Pourrais-tu ,  malheureux?....  Un  moment,  chers  amisa' 

N'avancez  pas  ,  voyez  mon  désespoir  extrême  , 

Regardez  ce  poignard  levé  sur  ce  que  j'aime. 

Ah  !  tout  mon  sang  se  glace  en  cet  affreux  danger. 

O  dieux  !  je  tiens  ce  fer ,  et  ne  puis  me  venger. 

Ah  barbare  ! 

(  On  entend  un  nouveau  bruit  de  sédition  du  coté  du  tyran.  ) 

SCÈNE    VIII. 

HYPERMNESTRE,  DANÀÛS,  ARASPE,  IDAS, 

LYNCÉE,  ÉIIOX. 

A  r.  A  S  P  E. 

Seigneur,  cette  porte  est  forcée  , 
Vous  n'avez  que  la  fuite  ,  on  couronne  Lyncée. 

(  Lyncée  saisit  cet  instant  de  trouble  ,  se  précipite  vers  sa 
femme  sur  le  devant  du  théâtre  ;  Erox ,  avec  le  peuple , 
croise  la  garde  du  tyran,  le  désarme.  Le  tyran,  repoussé 
du  côté  opposé  ,  se  jette  sur  l'épée  de  son  confident.  Erox 
V arrête  en  lui  tenant  la  pointe  du  fer  sur  la  poitrine. 
Hypermnestre  est  dans  les  bras  de  Lyncée.  Le  tyran  veut 
ranimer  ses  soldats ,  le  peuple  les  met  en  fuite. 


ic8  hypermnestre: 

lîncéEjJ  'élançant  vers  Hypermnestre* 

Echappe  à  ton  tyran. 

(  Il  se  fait  un  mouvement  de  scène  ,  et  les  acteurs  se  trouvent 
placés  ainsi  :  Hypermnestre  ,  Lyncée ,  Erox  ,  Danaùs  > 
Araspe.  ) 

d  a  n  a  ii  s ,  arrachant  le  fer  d  'Araspe. 

Secondez  mes  fureurs , 

Soldats C'en  est  donc  fait ,  tu  l'emportes ,  je  meurs. 

(  77  se  tue.  ) 
hypermnestre,  .r  '  approchaîit  de  Danaiïs. 
Ah  ,  mon  père  ! 

(  Autre  mouvement  ;  Lyncée  ,  Hypermnestre ,   Erox  3 
Danaûs  ,  ^iraspe.  ) 

DANAUS. 

Ote-toi ,  tu  redoubles  ma  rage  : 
De  ton  indigne  amour  ma  ruine  est  l'ouvrage. 
J'ai  voulu  me  venger  d'Egyptus  sur  ses  fils, 
Je  suppose  un  oracle  ,  et  toi  tu  l'accomplis. 
Traîtres  qui  m'entourez  !  vain  courroux  !  jour  terrible  I 
O  vengeance  inutile  !  6  destin  trop  horrible  ! 
Araspe  ,  entraîne-moi  de  ces  funestes  lieux  , 
Je  mourrais  trop  de  fois  ,  expirant  ù.  leurs  yeux, 

SCÈNE  IX. 

LYNCÉE,  HYPERMNESTRE. 

l  y  n  c  é  e  ,  à  Hypermnestre  ,  qui  veut  suivre  son  père. 
Où  vas-tu ,  chère  épouse  ? 
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B  Y  P  E  R  M  NESTRE. 

Ah  !  Lyncée  ,  il  expire; 
Je  succombe  à  l'horreur  que  ce  moment  m'inspire. 

LTHciE  ,  détachant  les  fers  d'Hypennnestre. 
Ah  !  du  moins ,  clans  ce  jour  marqué  par  nos  malheurs  , 
Aux  mains  de  ton  époux  laisse  essuyer  tes  pleurs. 

SCÈNE  X  ET  DERNIÈRE. 

EROX  à  la  tête  d'une  troupe  d'Argiens ,  LYNCEE  j 
HYPERMNESTRE. 

ÉRO  X. 

Seigneur,  tout  est  calmé  ,  les  peuples  vous  demandent  j 
Vous  entendez  leurs  cris  ,  venez  ,  ils  vous  attendent. 
Hâtez-vous  de  répondre  à  leurs  vœux  les  plus  chers  j 
Argos  vous  doit  un  sceptre,  ayant  brisé  vos  fers. 

LYNCÉE. 

Je  te  suis  ,  cher  Érox Viens  ,  hâtons-nous  de  rendre 

Aux  miens  que  j'ai  perdus ,  ce  qu'on  doit  à  leur  cendre. 


FIN     DU     CINQUIÈME     SI    DERNIER     ACTE. 


TÉRÉE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 


REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  SUR  LE  THEATRE 
FRANÇAIS ,  LE  25  MARS  1761  ,  ET  REMISE  LE  28  FEVRIER 
I787. 


Il  n'est  point  de  serpent ,  ni  de  monstre  odieux  , 
Qui  ,  par  l'art  imité  ,  ne  puisse  plaire  aux  yeux, 

Boilbau,  Artpoéti<i-  ,  chant  5  ■ 


J_je  succès  de  Térée  ne  fut  pas  égal  à  celui 
d Hjpermnestre. 

Quelques  critiques  trouvèrent  que  Térée  ,  une 
fois  confondu ,  ne  jouait  plus  dans  le  reste  de  la 
pièce  qu'un  rôle  embarrassé ,  qui  ne  devait  plus 
rien  produire  d'intéressant  sur  la  scène  ,  ni  sur 
1  'âme  des  spectateurs. 

Ces  mêmes  critiques ,  attachés  aux  grands  prin- 
cipes de  poétique  traitèrent  de  jeux  de  théâtre 
le  dénouement,  où  le  prince,  amant  de  Philomélc, 
saisit  des  mains  de  cette  princesse  le  poignard 
dont  il  perce  Térée,  dans  l'instant  où  celui-ci 
vient  pour  l'en  frapper. 

Ils  reprochèrent  encore  à  cette  tragédie  une 
superfluité  de  poignards  et  de  meurtres ,  qui  pro- 
duit une  horreur  froide ,  c'est-à-dire  pas  assez 
préparée,  et  trop  peu  nécessaire  dans  le  sujet 
pour  disposer  à  la  terreur  ou  à  la  pitié  que  doivent 
exciter  les  actions  tragiques. 

Toutes  ces  observations  n'empêchèrent  pas  le 
public  de  trouver  dans  cette  tragédie  de  la  force  , 
de  la  grandeur  et  des  beautés  distinguées  ,  faites 
pour  perpétuer  la  gloire  que  M.  Le  Mierre  s'était 
acquise. 

I.  8 


PERSONNAGES. 

T  E  R  Ë  E ,  roi  de  Thrace. 

PROG^E,  femme  de Térée. 

ATHAMAS,  prince  de  Mcesie. 

ADR  A  STE ,  ministre. 

D  I R  C  E  .  confidente  de  Pro<rné. 

OLYNTHE  ,  confident  de  Térec. 

PHILO  MELE,  personnage  muet. 

GARDES. 

BACCHANTES. 

SOLDATS. 

PEUPLE. 


La  scîne  est  à  Abdère ,  ville  maritime  de  Thrace. 


T  ÉRÉE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 
PROGNÉ,  DIRCE. 


ni  RC  E. 


JLi  a  démarche  égarée,  et  l'effroi  dans  les  yeux  , 

Que  venez-vous  chercher,  grande  reine  ,  en  ces  lieux  ? 

Que  craignez-vous?  le  calme  est  rentré  dans  Ahdère  ; 

Le  pirate  insolent ,  le  farouche  insulaire 

Qui  vint,  Téréeahsent,  attaquer  vos  Elats, 

De  ces  bords  est  chassé  par  le  brave  Alhamas. 

Au  secours  de  ce  prince  ètes-vous  insensible , 

Et  quel  sujet  vous  plonge  en  ce  désordre  horrible  ? 

P  R  O  C  X  É. 

Tu  connais  l'amitié  qui  m'unit  à  ma  sœur , 
Et  quel  tendre  retour  j'ai  trouvé  dans  son  taur. 
Tu  sais  à  quels  regrets  mon  âme  fut  livrée , 
Lorsqu'U  fallut  partir  pour  épouser  Térée. 


n6  TÉRÉE. 

Attachés  sur  le  port ,  mes  inquiets  regards 
D'Athène  avec  douleur  virent  fuir  les  remparts, 
Et  même ,  quand  des  yeux  je  perdis  Philomèle , 
Je  demeurai  les  liras  tendus  long-lems  vers  elle. 
Tu  sais  dans  l'amitié  si  mon  cœur  affermi, 
De  son  absence  ,  hélas  !  sur  le  trône  a  gémi. 
Un  charme  indépendant  des  liens  du  sang  même 
Détermina  pour  nous  cette  tendresse  extrême. 
Après  cinq  ans  d'hymen  j'ai  voulu  la  revoir  , 
Dircé;  l'aveu  du  roi  m'en  permettait  l'espoir. 
Les  vents  enflaient  déjà  la  voile  préparée  ; 
De  dessein  tout-à-coup  je  vis  changer  Térée  : 
Pour  m'amenerma  sœur  ,  ce  fut  lui  qui  partit. 
J'ignore  les  malheurs  dont  le  ciel  m'avertit  ; 
Mais  d'Athènes ,  Dircé  ,  de  la  cour  de  mon  père  , 
J'attends  en  vain  Térée  et  la  sœur  qui  m'est  chère. 
Pandion  ,  n'ayant  plus  qu'une  fille  avec  lui , 
A-l-il  de  ses  vieux  ans  voulu  garder  l'appui , 
Ou  Térée  avec  elle  ,  ô  comble  d'infortune  ! 
A-t-il  eu  pour  tombeau  les  gouffres  de  Neptune  ? 

d  i  p.  c  É*. 

Que  dites-vous  ?  madame  !  Eh  quoi  ?  dans  votre  cœur  ,x 
Déjà  l'incertitude  a  produit  la  terreur  ? 

P  ROC  N  É. 

Tu  peux  t'en  étonner  après  un  an  d  absence  ! 

DISC  É. 

\ 

Ah  !  c'est  trop  v  ms  livrer  à  votre  impatience. 

Loin  de  vous  obstiner  à  craindre  du  destin 

Un  malheur  chimérique,  ou  du  moins  incertain, 
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Peignez-vons-la  plutôt,  cette  sœur  fortunée, 
A  vous ,  à  votre  peuple  ,  en  triomphe  amenée. 
Le  roi  n'aura  tardé  que  pour  joindre  en  ces  lieux 
Les  fêtes  de  sa  cour  à  celles  de  nos  dieux. 
Le  retour  de  l'aurore  endormant  les  bacchantes  , 
Suspend  les  cris  aigus  de  leurs  fureurs  errantes  ; 
Sur  ces  monts  ,  sur  ces  bords  le  tumulte  a  cessé  ; 
Rendez-vous  au  repos. 


Du  repos  !  ah  !  Dircé  , 
Absente  de  ma  sœur  trop  de  frayeur  m'oppresse  , 
Trop  de  doutes  confus  alarment  ma  lenlresse  ; 
J'ignoi'e  son  destin  :  les  ennuis  ,  malgré  moi, 
Dans  mon  âme  incertaine  ont  fait  place  à  l'effroi  ; 
J'éprouve  àehacpie  instant  ces  terreurs  importunes 
Qui  semblent  précéder  les  grandes  infortunes. 
Je  l'avouerai  ,  mon  cœur  n'est  point  fait  pour  la  paix; 
Sensible  et  violent ,  tout  le  frappe  à  l'excès. 
Ecoute.  Toute  entière  à  de  trop  justes  craintes  , 
Je  m'étais  endormie  au  milieu  de  mes  plaintes; 
Tous  mes  sens  languissaient  de  tristesse  flétris: 
Je  ne  sais  quel  délire  a  troublé  mes  esprits  a 
Quel  dieu,  m'environnant  de  sinistres  présages  , 
A  mis  autant  de  suite  à  de  fausses  images  ; 
Mais  de  traits  si  marqués  mon  songe  s'est  empreint, 
Que  je  crois  voir  encor  le  malheur  qu'il  m'a  peint. 
Par  un  confus  mélange  aux  songes  ordinaire, 
J'étais  donc  dans  Athèneet  pourtant  dans  Abdère. 
Inquiète  ,  j'errais  sous  de  vastes  lambris, 
Je  demandais  ma  sœur;  losstpue  j'entends  des  cris, 


n8  TÉRÉE: 

Des  sanglots  étouffés,  des  sons  formés  à  peine* 

Dircé  ,  le  cajur  saisi  d'une  frayeur  soudaine  } 

Je  me  hâte  ,  j'approche  :  hélas!  c'était  ma  sœur , 

Tremblante  ,  échevelée,  aux  mains  d'un  ravisseur. 

Mon  père  ,  s  empressant  sur  ce  triste  rivage, 

Traînait  avec  effort  ses  pas  glacés  par  l'âge, 

El,  lenant  d'un  bras  faible  un  fer  mal  assuré, 

Suivait  le  ravisseur  d'un  œil  désespéré. 

An  même  instant,  Dircé,  dans  une  nuit  profonde, 

Le  tonnerre  en  grondant  se  mêle  au  bruit  de  l'onde  : 

Tombe  ,  et  semble  frapper  le  tyran  de  ma  sœur  ; 

J'avame ,  et  de  plus  près  observant  l'oppresseur, 

Qu'ai-je  vu?  Pandion  étendu  sur  le  sable  , 

Et  tournant  vers  sa  fille  un  œil  inconsolable, 

Tandis  que  le  tyran  ,  plein  d'un  affreux  transport, 

Fuyait  avec  sa  proie  et  s'éloignait  du  port. 

J'ai  voulu  m'arracher  a  celle  affreuse  image , 

Quand  j^ai  senti  mes  pas  s'attacher  au  rivage  : 

Trop  d'horreur  a  saisi  mon  cœur  épouvanté; 

Je  m'éveille ,  tout  fuit ,  mais  l'effroi  m'est  resté. 


De  ces  objets  trompeurs  oubliez  l'imposture  : 

Un  songe  est  plus  souvent  une  erreur  qu'un  augure. 

P  R  O  G  K  F.. 

Telle  est  notre  faiblesse  ,  un  vain  songe,  une  erreur 
Trop  souvent  nous  frappa  u'une  aveugle  terreur. 
Au  désordre  des  sens  lame  aisément  soumise  , 
Cidv  aux  vaines  frayeurs  que  la  raison  méprise  , 
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Et  se  forme  au  hasard  ,  dans  son  égarement, 
D'objets  si  passagers  un  noir  pressentiment. 
Mais  ma  sœur  ne  vient  point  :  elle  qui ,  dès  l'enfance , 
A  ce  jeune  Athamas  fat  promise  d'avance  , 
Elle  que  j'attendais  pour  l'unir  au  héros 
Qui  vient  à  mes  Etats  de  rendre  le  repos. 
Comment ,  dans  cette  attente  et  cette  ineertitu  le , 
Puis-je  être  exempte,  hélas!  de  toute  inquiétude  ? 

DIRCE. 

Des  soins  de  Pandion  la  princesse  est  l'objet, 
Madame  ;  il  n'aura  pu  la  quitter  qu'à  regret. 
Prêt  a  se  séparer  d'une  fille  si  chère  , 
Les  adieux  sont  toujours  prolongés  par  un  père. 

pro  c  n  É. 

Et  si  tous  ces  délais  ne  venaient  que  du  roi  ? 
Si  quelque  fol  amour  l'arrêtait  loin  de  moi? 
Je  n'écarte  qu'à  peine  un  soupçon  qui  me  glace. 
L'excès  des  passiuns  domine  au  cœur  du  Thrace , 
El  mon  époux  j   indrail ,  quelqu'objet  qu'il  aimât, 
Son  propre  caractère  au  vice  du  climat. 


Ah  !  madame  ,  le  roi  peut-il  être  infidèle  ? 

Un  fils  auprès  de  vous  sans  cesse  le  rappelle  j 

llhys  enfin  ,  Ithys  est  un  lien  puissant 

Qui  du  cœur  d'un  époux  vous  est  un  sur  garant. 

PROCHE. 

Crois-moi  ,  la  passion  ,  s'il  ose  èt:e  parjure  , 
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Etouffera  bientôt  la  voix  de  la  nature. 

Mon  fils  !  ah  !  c'est  pour  lui  plus  encor  que  pour  moi , 

Que  je  redouterais  l'inconstance  du  roi. 

Mon  fds  !  hélas  !  pour  lui ,  j'ai  supporté  la  vie , 

Sans  cesse  avec  Térée  il  me  réconcilie. 

Df  RC  É. 

Que  dites-vous,  madame  !  et  quels  ressentimens  ?.'... 

PROCNÉ. 

Eh  bien  !  c'est  te  cacher  mes  chagrins  troplong-tems. 

En  vain  né  iils  de  Mars  ,  le  superbe  Térée  , 

Des  rives  du  Nestus  jusqu'au  port  du  Pirée, 

Renommé  justement  par  sa  guerrière  ardeur. 

Du  sang  qui  l'a  formé  soutenait  la  splendeur  : 

En  vain  contre  l'effort  de  la  hère  Amazone, 

11  avait  affermi  Pandionsurle  trône; 

Quoiqu'il  me  méritât ,  quoique,  par  ses  exploits, 

Térée  eût  sur  mon  père  et  sur  moi  tant  de  droits , 

Quoique  je  dusse  en  lui  voir  un  cœur  magnanime  , 

Oserai-je  le  dire  ?  il  n'eut  que  mon  estime  ; 

Je  ne  fus  point  sensible  au  charme  ambitieux 

D'un  hymen  dont  l'éclat  nous  alliait  aux  dieux. 

Oh  !  combien  du  bonheur  la  trompeuse  apparence 

Abuse  des  mortels  la  crédule  ignorance  ! 

Le  jour  de  cet  hymen  que  je  craignais ,  Dircé  , 

Fut ,  comme  un  jour  de  joie  à  la  Tiirace  annoncé. 

Au  milieu  des  apprêts  d'une  fêle  p  impeuse  , 

Où  le  peuple  et  la  cour  ,  tout  me  croyait  heureuse  , 

Je  vins;  mais  à  l'autel  quand  je  m'unis  au  roi  , 

Ma  main  louchant  la  sienne  en  frissonna  d'effroi; 
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Ce  jour  même ,  marqué  de  funestes  augures , 

Parut  justifier  ma  crainte  et  mes  murmures. 

Junon  et  tous  les  dieux  vainement  attestés, 

ÎSe  présidèrent  point  à  ces  nœuds  redoutés. 

De  l'autel ,  à  nos  yeux ,  deux  serpens  s'élancèrent , 

Sur  le  marbre  souillé  leurs  anneaux  se  traînèrent. 

Tisiphone  ,  dit-on  ,  alla  dans  les  tombeaux 

Pour  ce  sinistre  hymen  emprunter  des  flambeaux; 

D'un  nuage  épaissi  de  longs  éclairs  sortirent  ; 

Des  foudres  souterrains  sous  nos  pieds  retentirent  ; 

Le  jour ,  comme  à  regret,  nous  prêta  sa  clarté  ; 

Le  seuil  de  ce  palais  parut  ensanglanté  , 

Et  l'oiseau  de  la  nuit  s'arrêtant  sur  le  faîte, 

De  ses  cris  prolongés  vint  troubler  cette  fête. 

J'eus  un  fils  de  Térée ,  et  mon  cœur  fut  calmé  : 

Souvent  l'hymen  nous  pèse  et  son  gage  est  aimé. 

La  nature  ,  Dircé ,  ce  sentiment  suprême  , 

Si  durable  .  et  sur  nous  plus  fort  que  l'amour  même  , 

Rendit  plus  cher  encore  à  mon  cœur  agité 

Le  charme  consolant  de  la  maternité. 

Hélas!  j'ai  plaint  le  roi,  dans  le  fond  de  mon  âme  , 

Des  injustes  froideurs  dont  j'ai  payé  sa  flamme  ; 

Mais  l'hymen  a  sur  moi  gardé  tout  son  pouvoir  : 

Où  manquait  le  penchant,  j'ai  suivi  le  devoir. 

Souvent,  avec  mon  fils  cherchant  la  solitude , 

J'ai,  sous  cette  innocente  etpaisible habitude, 

Su  dérober  au  roi  l'involontaire  ennui 

D'un  cœur  que  je  sentais  ne  pouvoir  être  à  lui. 

Mais  qu'il  est  malaisé  .  quelque  soin  que  l'on  prenne , 

De  renfermer  sans  cesse  une  secrète  peine, 

De  couvrir  d'un  prétexte  ou  d'un  calme  apparent, 
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Les  accès  de  tristesse  où  le  cœur  se  surprend  , 

Et  d'empêcher  qu'un  mot,  qu'un  regard  ou  qu'un  geste 

fte  trahisse  à  la  fin  un  mystère  funeste  ! 

D  I  B  CE. 

Le  ciel ,  dans  vos  chagrins,  permit  que  votre  cœur 
Eut  pour  soulagement  l'amitié  d'une  sœur  : 
Savante  dans  cet  art  que  la  même  déesse 
Qui  vint  fonder  Alhène  inventa  dans  la  Grèce  , 
Elle  le  cultivait  j  l'aiguille,  sous  ses  doigts, 
Rivale  du  pinceau  ,  vous  charma  mille  fois. 

pu  o  c  n  à. 

De  son  adresse  ,  hélas  !  ces  précieux  ouvrages 
D'un  souvenir  fidèle  éclalans  témoignages, 
Ces  dons  de  sa  tendresse  ont  orné  mon  palais; 

d  i  e  c  É. 

C'est  Athamas  :  cachez  vos  déplaisirs  secrets. 

SCÈNE   IL 
ATHAMAS,   PROGNÉ,  DIRCÉ. 

ATHAMAS. 

Grande  reine  ,  cessez  de  craindre  pour  la  Thrace 
Un  ramas  d'étrangers  trompés  dans  leur  audace, 
Qui  s'étaient  enhardis  ,  par  l'absence  du  roi , 
A  ravager  des  bords  où  l'on  vit  sous  sa  loi. 
Le  pirate  ,  chassé  par  votre  heureuse  armée, 
A  connu  l'épouvante  après  l'avoir  semée, 
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Et  Mars  ,  dieu  du  pays  ,  en  dirigeant  nos  traits , 
Met  ces  brigands  en  fuite  et  vos  Etats  en  paix, 
p  r  o  c  N  É. 

Que  ne  vous  dois-je  point ,  et  par  quel  témoignage  , 
Seigneur,  m'acquitterai-je  envers  votre  courage? 
Loin  des  rois  à  jamais  cet  orgueil  révoltant 
Qui  feint  de  méconnaître  un  service  important, 
El  par  un  noble  aveu  que  dicte  la  franchise  , 
Croirait  du  souverain  la  grandeur  compromise. 

AT  H  A  M  AS. 

Madame,  c'est  donner  trop  de  prix  aux  efforts 

Par  qui  j'ai  repoussé  les  tyrans  de  ces  bords  5 

Quel  autre,  comme  moi ,  n'eût  vengé  voire  injure? 

Commandant  vos  soldats  ,  la  victoire  était  sure. 

J'étais  votre  allié  ,  c'est  peu  de  cet  honneur  ; 

Sur  un  titre  plus  cher  j'ai  fondé  mon  bonheur. 

Depuis,  que  ,  jeune  encor  amené  dans  la  Grèce, 

Votre  sœur  m'inspira  la  plus  vive  tendresse, 

Depuis  que  destiné  pour  être  son  époux, 

De  ce  bonheur  suprême  Athamasest  jaloux, 

Du  sort  qui  me  poursuit  la  rigueur  obstinée , 

A  trop  de  cet  hymen  relardé  la  journée; 

L'un  a  l'autre  promis,  je  crains  pour  mon  amour 

Ces  subits  changemens,  si  communs  à  la  cour; 

Je  crains  la  politique  et  ces  lâches  adresses 

Qui  savent  éluder  les  plus  saintes  promesses. 

Je  pars  :  je  cours  ,  madame ,  aux  bords  athéniens . 

Avancer  le  moment  de  former  ces  liens  ; 

De  revoir  Une  sœur  vous-même  impatiente  , 

Soufnez  que  de  ce  pas  je  vole  à  mon  amante. 


i*4  TEREE. 

PROCNÉ. 

Je  sens  par  l'amitié  ,  je  sens  de  jour  en  jour , 

Ce  que  l'absence  ,  hélas  !  doit  coûter  à  l'amour. 

Unir  le  sang  des  rois  que  la  Mœsie  adore 

Au  pur  sang  de  Gécrops  dont  la  Grèce  s'honore  , 

Ce  fut  de  Pandion  le  désir  et  l'espoir  ; 

Il  vous  promit  la  sœur  que  j'aspire  à  revoir. 

Ne  vous  alarmez  point  ;  sa  parole  est  sacrée  , 

La  princesse  est  auprès  du  fidèle  Térée  : 

Le  retour  de  tous  deux  me  tarde  autant  qu'à  vous  ; 

Mais  dans  ces  lieux  encore  attendez  mon  époux  ; 

Souffrez  qu'il  vous  amène  une  amante  si  chère  , 

A  vous,  de  qui  le  bras  l'a  servi  dans  Abdère. 

N'enviez  pas  au  roi  ce  bien  si  doux  pour  lui , 

Surtout  quand  il  saura  qu'il  vous  eut  pour  appui. 

Quel  plaisir  il  aura  dans  sa  reconnaissance , 

De  la  remettre  aux  mains  qui  prirent  sa  défense. 

Mais  si  loin  de  ces  bords  tous  deux  sont  repoussés , 

Tristes  jouets  des  vents  et  des  flots  courroucés, 

Où  les  rejoindrez-vous  1  Comment,  sur  quel  rivage 

Rencontrer  leurs  vaisseaux  écartés  par  l'orage  ? 

ÀIIIAMAS. 

Les  antres  des  f  >rèts  fussent-ils  son  séjour, 
Eh  !  peut-elle  échapper  aux  regards  de  l'amour  ? 
Ce  cœur  trop  inquiet  dont  elle  est  adorée  , 
Doit  sans  doute  compter  sur  les  soins  de  Térée  ; 
Elle  aurait  son  appui  :  mais  je  ne  puis  souffrir 
Qu'un  autre  qu'Athamas  ose  la  secourir. 
Quoique  pour  Philamèleil  fallut  entreprendre  , 
Est-ce  à  moi  de  céder  l'honneur  de  la  défendre  ? 
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Quel  autre  s'en  ferait  une  aussi  sainte  loi , 
Que  moi  qui  l'idolâtre  et  lui  donnai  ma  foi  ? 
Sur  de  sauvages  mers  que  le  pirate  infeste, 
ÏSTe  peut-elle  trouver  un  destin  trop  funeste  ? 
Le  danger  qui  peut  être  et  celui  qui  n'est  pas  , 
Je  crains  tout,  éloigné  de  ses  divins  appas. 
Et  le  roi ,  quels  que  soient  sa  vaillance  et  son  zèle , 
Ne  peut-il  succomber  en  combattant  pour  elle  ; 
Je  sentirais  mon  bras  armé  plus  puissamment  : 
Quel  courage  étranger  vaut  le  cœur  d'un  amant  ? 

PROGNÉ. 

Sans  doute  vos  frayeurs  ont  trop  de  violence  , 
La  crainte  nous  abuse  autant  que  l'espérance. 

ATHAMAS. 

Daignez  céder,  madame ,  à  mes  vœux  empressés  , 
Les  vôtres  à  mes  soins  sont  trop  intéressés, 
Souffrez  que  de  leurs  pas  pour  découvrir  la  trace , 
Je  m'éloigne  au  plutôt  des  rivages  de  Thrace. 

PKOCKI. 

Eli  bien  ,  quittez  ces  bords ,  je  ne  vous  retiens  plus , 
Seigneur  ;  puissent  vos  soins  n'être  pas  superflus; 
Allez  ,  jeune  Alhamas  ,  où  l'amour  vous  entraine, 
Partez  sur  mes  vaisseaux  et  voguez  vers  Àthène  ; 
Puissiez-vous  de  Neptune  éprouver  la  faveur, 
Et  bientôt  à  ma  cour  rentrer  avec  ma  sœur  ! 
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SCÈNE    III. 
ADRASTE,  ATHAMAS,  PROGNÉ  ,  DIRCÉ. 

A  DR  ASTE. 

Madame ,  à  vos  ennuis  cessez  d'èlre  livrée  , 
On  découvre  de  loin  les  vaisseaux  de  Téree. 

PRO  G  NÉ. 

Cher  Adrasle  ! 

atha'ii  as. 

Est-il  vrai  ? 

ADRASTE. 

Je  les  ai  vus  du  fort, 
Dont  le  faîte  escarpé  s'avance  sur  le  port. 

PROCKÉ. 

Ne  vous  trompez-vous  p^int? 

AT  ir  AMAS. 

M'est-elle  enfin  rendue  ? 

ADRASTE. 

De  Mars  j'ai  sur  la  poupe  aperçu  la  statue; 
J'ai  reconnu  de  loin  ces  ornemens  guerriers , 
Ces  mâts  formés  en  lance  et  couverts  de  lauriers. 

A  T  H  A  M  A  S. 

Jour  heureux  ! 

/■  P  ROC  NÉ. 

Qui  Teût  dit ,  qu'aux  alarmes  en  proie  , 
Kous  passerions  sitôt  de  la  crainte  à  la  joie  ? 
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ATHAMAS. 

Madame  ,  en  ce  moment ,  je  cède  à  mon  transport , 
Souffrez  que  je  vous  quitte  et  vole  vers  le  port. 

SCÈNE    IV. 
PROGNÉ,  ADRASTE5DIRCÉ, 

PROCNi 

Ministre  de  Térée ,  Adraste  ,  qu'on  s'empresse  3 
Courez  dans  le  palais  porter  mon  allégresse  3 
Du  roi  faites  au  peuple  annoncer  le  retour  ; 
Ne  perdez  point  de  tems.  Oui ,  que  cet  heureux  jour  , 
Où  du  vainqueur  de  l'Inde  on  célèbre  les  fêtes  , 
Où  le  pampre  est  au  lierre  enlacé  sur  nos  têles, 
Soit  le  jour  de  ma  soeur  aussi  bien  que  du  dieu  : 
Que  tout  pour  son  hymen  se  prépare  en  ce  lieu, 
Que  la  bacchante  au  port  courant  vers  Philomèle  , 
Baisse  ,  en  signe  d'honneur ,  le  thyrse  devant  elle. 


'    FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE    SECOND. 


SCENE  I. 
TÉRÉE,  OLYNTHE,  GARDES. 

TEREE. 

/\.  t  h  A  M  à.  s  a  ma  cour  ! 

OL  YNTH  E. 

Il  sauve  vos  États. 

TÉ  RÉ  E. 

Et  de  qui  ? 

O  L  Y  NT  HE. 

Du  pirate.  Il  marche  sur  mes  pas  , 
Avec  Progné  :  l'espoir  sur  leur  front  se  déploie. 

t  é  rée. 

Ah  !  qu'ils  versent  des  pleurs  !  je  vais  troubler  leur  joie. 

OL  Y  NT  H  E. 

Pour  eux  j  moins  que  pour  vous  ,  je  crains  cet  entretien  : 
Si  vous  alliez ,  seigneur 

TÉRÉE. 

Va  ,  ne  redoute  rien , 
Songe  plutôt  toi-même  à.  seconder  ton  maître  ; 

Prends 
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Prends  garde  qu'en  ces  lieux Mais  je  les  vois  paraître. 

Fais  avertir  Adraste,  et  l'entretien  fini  , 
Dis-lui  que  je  l'attends  ,  et  qu'il  se  rende  ici. 

SCENE   IL 
ATHAMAS,  PROGNÉ,  TÉRÉE. 

PROCNI. 

Térée ,  enfin  le  ciel  s  après  un  an  d'absence 

ATHAMAS. 

Seigneur ,  votre  retour  comble  mon  espérance. 

PKOGNÉ. 

Parlez-moi  de  mon  père  et  montrez-moi  ma  sœur. 

TÉ  RÉ  E. 

Pandion  vit.,  madame;  il  règne. 

ATHAMAS. 

Eh  bien ,  seigneur  ! 
Vous  amenez  sa  fille  :  où  donc  est  Philomèle  ? 

P  R  O  C  X  É. 

Où  l'avez-vous  laissée  ? 

ATHAMAS. 

Arrivez-vous  sans  elle? 

téré  e. 

Le  sort  dont  la  rigueur  s'opposait  à  nos  vœux 

IN'a  pas  voulu.... 

I.  9 
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A  T  H  A  M  A  S. 

Seigneur 

TÉ  BÉ  E. 

Frémissez  tous  les  deux. 
J'apprends  cjue  de  ces  bords  vous  chassez  le  pirale  j 
Et  dans  le  tems,  seigneur,  où  votre  zèle  éclate. 
De  quels  coups  imprévus  je  vais  vous  accabler  ! 

AT  II  A  M  AT. 

Quel  étrange  discours  ! 

t  £  p.  É  e. 

J'hésite  à  vous  parler. 

PROCHE. 

Ah!  seigneur  1  achevez. 

A  T  H  A  M  A  S. 

Que  nia  frayeur  redouble  ! 
Eh  bien  !  cpi'annonccz-vous  ? 

TÉ  E  E  E. 

Jugez-en  par  mon  trouble. 

A  T  II  A  M  A  S. 

Qu'a -je  entendu? 

PROCPiÉ. 

Ma  sœur  ! 

A  T  H  A  M  AS. 

Phàlomèle! 

1  É  R  É  E. 

K'esl  plus, 
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P  R  O  G  N  i 

O  douleur  ! 

TER  É  E. 

Partagez  mes  regrets  superflus. 

ATHAJ1AS. 

Des  regrets  !  justes  dieux  !  quand  mon  cœur  se  déchire  ! 

pro  c  K  É. 
Ma  sœur  m'est  enlevée  !  à  peine  je'respire. 

A  T  H  A  M  A  S. 

Malheureux  Athamas ,  suis-la  dans  le  tombeau  : 
Quand  l'hymen  doit  pour  nous  allumer  son  flambeau  , 
C'est  sa  mort  qu'on  m'annonce  !  Eh  !  depuis  quand ,  Térée , 
Cette  mort  si  funeste  et  si  prématurée  ? 

Etes-vous  le  témoin ?  comment ,  et  sous  quels  cieux, 

Le  sort  me  ravit-il  un  bien  si  précieux  ? 

iN'est-ce  point  un  complot  qu'avec  soin  l'on  vous  cache  ? 

Pandion  me  trahit ,  un  rival  me  l'arrache  ; 

On  me  trompe  ,  eTl'on  croit  que  par  de  faux  récits , 

Les  coups  que  je  reçois  peuvent  être  adoucis. 

T  É  R  É  E. 

La  douleur  vous  abuse  ,  et  votre  défiance, 
Outrage  Pandion  ,  autant  qu'elle  m'offense. 

p  r  o  c  x  É. 

Eh  !  des  jours  de  ma  sœur  quel  sort  tranche  le  cours  ? 

TÉRÉ  E. 

La  parque  en  mon  vaisseau  vint  attaquer  ses  jours  ; 
Elle  pâlit ,  ses  yeux  se  couvrent  d'un  nuage  ; 
J'ordonne  aux  matelots  d'aborder  le  rivage  : 
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J'y  descends  avec  elle  :  une  brûlante  ardeur 
Dans  son  sein  allumée  a  séché  cette  fleur  , 
Elle  expire  en  mes  bras. 

PROC  NÉ. 

Destinée  inhumaine  ! 
t  É  p.  É  e. 
Je  fais  porter  son  corps  dans  la  forêt  prochaine  , 
Et  j'honore  à  l'écart  ce  reste  inanimé  , 
D'un  bûcher  de  feuillage  à  la  hâte  formé. 
Je  me  suis  dans  le  bois  arrêté  pour  lui  rendre 
Le  dernier  des  devoirs  ,  en  recueillant  sa  cendre  , 
Attendant  qu'en  ce  temple  un  tombeau  plus  pompeux 
Reçoive  avec  honneur  ce  dépôt  douloureux. 
Ju^ez  si  je  devais,  dans  ma  peine  mortelle  , 
Me  hâter  d'annoncer  la  mort  de  Philomèle  ; 
Quand  tous  deux  pleins  d'espoir  vous  couriez  vers  le  port, 
.l'ai  voulu  préparer  vos  esprits  à  son  sort  ; 
Et  frappé  des  malheurs  que  le  ciel  nous  envoie , 
C'est  pour  vous  épargner  les  erreurs  delà  joie  , 
Que  rentrant  dans  'ces  lieux  par  de  secrets  détours, 
J'ai  du  peuple  au  rivage  évité  le  concours. 

PROONÉ, 

Les  voilà  donc  remplis  ces  effra  vans  présages, 
Nés  d'un  amas  confus  de  funèbres  images  ! 
Et  mon  cœur  réservé  pour  l'excès  des  douleurs, 
S'est  trompé  seulement  sur  le  choix  des  malheurs. 
Tout  espoir  est  détruit. 

AT  II  AMAS. 

Et  d'un  objet  céleste  , 
Je  n'aurai  désormais  qu'un  souvenir  funeste  ! 


ACTE  IT.  '33 

Ce  que  j'aimais  n'est  plus  !  Ah  î  rendez-moi,  du  moins, 
Ces  restes  malheureux  recueillis  par  vos  soins  , 
Et  permettez  ,  seigneur  ,  que  mes  larmes  arrosent 
Le  vase  de  douleur  où  ses  cendres  reposent. 

T  ÉRÉ  E. 

Prévenu  seul ,  seigneur,  après  tant  de  délais, 
J'ai  craint  de  rapporter  trop  de  deuil  au  palais; 
En  ces  premiers  momens  où  le  sort  nous  accable 3 
J'éloigne  encor  de  vous  un  objet  déplorable. 
Dans  le  fond  des  forêts ,  j'enferme  ce  dépôt, 
Que  vos  yeux  dans  ces  murs  ne  verront  que  trop  tôt. 

P  ROGNÉ. 

Et  vous  n'avez  reçu  de  ma  sœur  expirante  , 
Aucun  gage  pour  moi  d'une  amitié  constante  ? 

T  É  R  É  E. 

Non  ;  dans  le  trouble  affreux  d'un  mal  inattendu , 
De  sa  faible  raison  l'usage  s'est  perdu. 

A  T  II  A  51  a  s. 

Ali  !  seigneur  !  ah!  parlez  !  hâtez-vous  de  m'apprendre 
En  quel  endroit  du  moins  vous  renfermez  sa  cendre. 

TER  É  E. 

Vers  les  bords  du  Strymon  .  où  nos  prêtres  mandés, 

Pour  l'apporter  ici,  seront  bientôt  guidés. 

Je  gémis  avec  vous  de  l'état  où  vous  êtes  , 

Je  sens  ,  autant  que  vous,  quelle  perte  vous  faites. 

Sa  jeunesse ,  sa  grâce ,  un  charme  impérieux  , 

Jamais  rien  de  si  beau Mais  que  fais— je  ,  grands  dieux! 

Pardonnez  ,  Atharùas,  vous  perdez  une  ainanîe, 
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Je  ne  dois  point  aigrir  le  mal  qui  vous  tourmente. 
Les  voiles  de  la  mort  vont  couvrir  ce  palais, 
Fuyez  ,  éloignez-vous  de  ces  tristes  objets. 
Votre  bras  a  servi  la  Thrace  en  mon  absence  , 
Mais  ce  jour  n'est  point  fait  pour  la  reconnaissance. 
Occupé  d'autres  soins  importuns  à  vos  yeux , 
Prince,  dans  cet  instant ,  recevez  mes  adieux. 

P  R  OC  N  É. 

Non,  seigneur ^  demeurez. 

TÉRÉE. 

Eh  quoi  !  sur  ce  rivage 
Le  prince  assisterait  à  ce  funèbre  hommage  ? 
Le  sinistre  appareil  qu'offrira  ce  moment, 
]N'est-il  pas  trop  cruel  pour  les  yeux  d'un  amant  ? 

A  T  II  a  m  a  s. 

Oui ,  je  reste  en  ces  lieux  :  malheureux  l'un  et  l'autre, 
Ma  douleur  a  besoin  de  s'unir  à  la  vôtre. 

PRO  o  NÉ. 

Ah  !  seigneur  !  sans  le  coup  qui  vient  de  nous  frapper  , 
Quels  soins  bien  différens  allaient  nous  occuper  ! 
Venez  donc  présider  à  des  pompes  fatales. 
Croyez  qu'à  vos  ennuis  mes  douleurs  sont  égales  ; 
Mais  qui  peut  honorer  ma  sœur  plus  dignement , 
Que  les  soins  d'un  héros,  et  les  pleurs  d'un  amant? 
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m 

SCÈNE    III. 

TÉRÉE,   ADRASTE. 

ADRASTE. 

Ali  !  qu'ai-je  appris ,  seigneur  ?  Qu'est-ce  que  l'on  publie? 
Quoi  !  la  sœur  de  la  reine  a  donc  perdu  la  vie  S 
Quel  deuil  cette  nouvelle  a  jeté  parmi  nous  ! 


Adrasle  ,  il  me  tardait  d'être  seul  avec  vous , 
Vous ,  ministre  des  lois  ,  consulté  dans  la  Thrace  ; 
Vous  qu'engage  au  secret  le  rang  où  je  vous  place; 
VouSj  dont  j'aurai  besoin  dans  mes  nouveaux  projets 

ADRASTE. 

De  vos  Etats  ,  seigneur  ,  troublerail-on  la  paix  ? 
Alhamas  est  ici  qui  peut  tout  entreprendre. 


Non  ,  ce  n'est  pas  de  lui  que  je  dois  rien  attendre  ; 
C'est  sur  vous  que  je  compte  ,  Adraste,  en  ces  momens, 
Sur  vous  ,  dont  j'ai  connu  la  foi  dans  tous  les  tems. 

ADRASTE. 

Ali  !  seigneur ,  à  jamais  soyez  sûr  de  mon  zèle: 
Quels  sont  donc  les  desseins  que  votre  âme  recèle  ? 


Me  plaindras-tu  ? 
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AD  R  AST  E. 

Gomment? 

TÉrÉE. 

Sache  qu'avec  dédain 
Mon  épouse  reçut  et  mon  cœur  et  ma  main  ; 
Qu'aux  jours  de  notre  hymen,  je  ne  sais  quels  présages 
Lui  furent  un  prétexte  et  de  haine  et  d'ornbrages; 
Et  qu'en  aimant  la  reine,  en  lui  gardant  ma  foi, 
Je  n'ai  lu  dans  ses  yeux  que  l'ennui  d'être  à  moi. 

ADR  AST  E. 

C'est  trop  tenir,  seigneur,  mon  esprit  en  contrainte, 
Daignez  vous  expliquer  :  quelle  est  donc  cette  plainte  ? 

TÉ  RÉE. 

Ce  cœur  qui  delà  reine  essuya  les  mépris , 
Il  faut  te  l'avouer  ,  d'une  autre  il  est  épris. 

A  DRAS  TE. 

D'une  autre?  ciel  !  Progné  recevra  celle  offense  ! 
Elle  va  donc  ,  seigneur,  pleurer  votre  inconstance  ? 
Eh  quoi  !  dans  ses  ennuis  ,  ce  surcroît  de  douleur  ! 
Lorsque  vous  l'affligez  ,  lorsqu'elle  perd  sa  sœur 

TÉ  R  É  E. 

ÎSon ,  sois  désabusé  ;  Philomèle  respire. 

ADRASTE. 

Philomèle  ,  grands  dieux  !  qu'avez-vous  osé  dire  ? 

térée. 
Et  c'est  elle  que  j'aime. 

ADR  aste. 

Adraste  épouvanté 
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TERE  E. 

Je  n'ai  pu  résister  à  la  fatalité. 

A  D  B  A  S  TE. 

Vous  ne  m'apprenez  rien  dont  mon  cœur  ne  frémisse. 
Un  prince  tel  que  vous  s'abaisse  à  l'artifice  ! 

TÉRÉE. 

Je  m'y  suis  vu  contraint ,  mon  cœur  s'est  enflammé. 

A  D  R  AS  TE. 

Justes  dieux!  et  pour  qui! 

TER  É  E. 

Je  la  vis ,  je  l'aimai. 
Tout  mon  sein  tressaillit  en  la  voyant  si  belle  ; 
C'étaient  les  traits  ,  l'éclat ,  le  port  d'une  immortelle. 
D'un  prodige  d'attraits ,  d'un  chef-d'œuvre  des  cieux , 
Adraste,  je  ne  pus  rassasier  mes  yeux. 
La  paix  quitta  mon  cœur ,  le  sommeil  ma  paupière  ', 
Je  ne  vis  qu'elle  et  moi  dans  la  nature  entière  ; 
Je  n'avais  point  subi  de  si  puissantes  lois  ; 
Je  crus  sentir  l'amour  pour  la  première  fois  : 
Devant  elle  agité  d'un  violent  orage  , 
Et  loin  de  sa  présence  en  proie  à  son  image  , 
Quelque  prix  qu'à  mes  feux  le  ciel  voulût  garder , 
Mon  vœu  ,  mon  seul  désir  fut  de  la  posséder  : 
J'aurais  mis  à  ses  pieds  tous  les  sceptres  du  monde. 
Je  cachai  mon  projet  dans  une  nuit  profonde  : 
Auprès  de  Panuion  pressant  notre  départ, 
Progné,  dis-je,  craindrait  jusqu'au  moindre  retard  ; 
Je  peignis  de  son  cœur  l'inquiétude  extrême  , 
L'impatient  désir  de  voir  la  sœur  qu'elle  aime , 


► 
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Sa  tendresse  ,  ses  vœux;  mais  dans  ces  entretiens  , 

Sous  les  vœux  de  Progné  je  déguisais  les  miens. 

Le  cruel  Pandion  ne  pouvait  rien  résoudre, 

Chaque  instant  de  délai  m'était  un  coup  de  foudre. 

Je  ne  sa:s  qui  retient  dans  mon  cœur  agité , 

Des  transports  de  fureur  et  de  témérité  ; 

Mais  vingt  fois  je  fus  prêt ,  au  hasard  de  ma  perte, 

D'enlever  Philomèle  ,  et  même  à  force  ouverte. 

Interdit,  obsédé,  tout  semblait  à  sa  cour, 

Envenimer  le  trait  de  mon  funeste  amour  ; 

J'élais  jaloux  des  soins  qu'on  prenait  pour  lui  plaire  , 

De  ses  embrasseinens  prodigués  à  son  père  , 

Et  dont  les  dieux  eux-même ,  au  sein  de  leur  bonheur 

Auraient  peut-être  encore  envié  la  faveur. 

Enfin  ,  entre  mes  mains  on  remit  Philomèle  : 

Dieux  !  quel  moment,  après  une  attente  cruelle, 

Lorsque  prête  avec  moi  d'entrer  dans  mon  vaisseau, 

J'enlevai  dans  mes  bras  un  aussi  doux  fardeau  ! 

Au  sortir  du  Pyrée ,  ivre  d'espoir ,  de  joie  , 

Les  mers  trop  lentement  en  éloignaient  ma  proie. 

Ah  !  connais-moi  :  le  ciel  ,  soit  courroux,  soit  faveur  , 

Alluma  dans  mon  sang  une  indomptable  arJeur; 

Les  passions  en  moi  portent  tout  leur  ravage, 

Je  brûle  avec  fureur  dans  mon  humeur  sauvage  ; 

L'excès  tient  à  mon  être  ,  et  mon  cœur  violent , 

Emporté  loin  de  soi ,  se  livre  à  son  tourment. 

ADRASTE. 

Et  de  Progné  ,  seigneur  ,  cette  sœur  vertueuse 
A  souffert  votre  ardeur  coupable  ,  incestueuse  ? 


- 
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tékée. 

Etonnée  ,  il  est  vrai ,  de  l'aveu  de  mes  feux  , 

Elle  paraît  encor  s'opposer  à  mes  vœux; 

Mais  j'espère  du  tems  et  plus  de  ma  tendresse. 

Hélas  !  j'aimai  la  reine  avec  la  même  ivresse; 

Mais  j'ai  perdu  mes  soins  ,  et  Térée  indigné, 

Qui  ne  put  obtenir  que  la  main  de  Progné  , 

Qui  n'a  vu  dans  son  cœur  qu'aversion  ,  que  haine , 

S'est  plus  avidement  abreuvé  dans  Alhène 

Du  poison  qu'il  a  pris  dans  les  yeux  de  sa  sœur. 

Du  songe  d'être  aimé  j'ai  goûté  la  douceur; 

Et  quoique  cet  objet  du  feu  qui  me  consume  , 

Dans  mon  âme  ,  à  son  tour  ,  n'ait  versé  qu'amertume  , 

Quoiqu'elle  ait  rejeté  mon  amour  et  mes  soins  , 

J'aurai  changé  de  fers  ,  c'est  souffrir  un  peu  moins. 

ADRASTI, 

Eh  !  que  prétend  ,  seigneur,  l'amour  qui  vous  entraîne  ? 

TIREE. 

De  l'hymen  dans  la  Thrace  on  peut  rompre  la  chaîne: 
Je  ne  vous  ai  mandé  que  pour  mettre  le  sceau 
A  ce  juste  divorce,  à  mon  hymen  nouveau. 

A  D  R  A  S  T  E. 

Eh  seigneur  ,  de  Progné  ,  quel  est  ici  le  crime  ? 

Elle  perd  votre  cœur,  mais  elle  a  votre  estime. 

C'estd'un  nouvel  amour  le  trait  injurieux, 

Qui  vous  fait  de  la  reine  un  objet  odieux  : 

C'est  depuis  cet  amour  que  Progné  vous  offense. 

Vous  hait-elle  ?  la  haine  exclut  la  confiance; 

El  cependant  c'est  vous  qu'elle  a  chargé  ,  seigneur , 


Mo  TEREE. 

De  chercher  dans  Alhène  et  d'amener  sa  sœur. 
Et  vous  suivez 

TÉ  R  É  E. 

Mon  choix. 

\ 

ADR  AST  E. 

y 

Où  s'égare  votre  âme  ? 

TÉ  R  É  E. 

J'aime  ,  je  ne  vois  rien  que  l'objet  de  ma  flamme; 
Je  cède  à  mon  amour  ,  quel  qu'en  soit  le  poison , 
Mon  destin  l'a  voulu  ,  peut-être  la  raison. 
Etait-ce  donc  à  l'homme  inquiet  et  volage  , 
D'engager  pour  jamais  tout  le  cours  de  son  âge, 
De  risquer  aux  autels  un  serment  insensé. 
Qui  souvent  pèse  au  cœur  dès  qu'on  l'a  prononcé, 
Qui ,  dans  l'homme  ne  libre  ,  enchaînant  la  nature, 
Irrite  l'inconstance  et  conduit  au  parjure  ? 

ADR  AST  E. 

Et  jusque-là,  seigneur  ,  vous  vous  aveugleriez  l 
C'est  la  sœur  de  Progné  que  vous  épouseriez  ! 
C'est  la  vôtre. 

T  É  R  É  E. 

Qu'importe  une  si  faible  chaîne  ? 
Qa'imporle  que  le  sang  l'unisse  avec  la  reine  ? 
Regardez  vers  l'Indus  ,  elit-on  jamais  horreur 
D'aimer  et  d'épouser  même  sa  propre  sœur  ? 

A  D  R  AST  E. 

Seigneur  ,  n'alléguez  point  cet  usage  funeste 
Qui  de  frère  et  de  sœur  légitima  l'inceste  ? 
D'être  unis  aux  autels  leur  permettre  l'espoir , 
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C'est  borner  de  l'hymen  les  droits  et  le  pouvoir; 
C'est ,  dans  des  cœurs  liés  par  la  douce  habitude , 
Où  régnait  la  candeur  ,  porter  l'inquiétude; 
C'est  corrompre ,  parmi  les  frères  et  les  sœurs, 
L'amilié  libre  entr'eux ,  sous  la  garde  des  mœurs. 
Des  humains  rapprochés  étendre  l'alliance  , 
Former  du  monde  entier  une  famille  immense  , 
C'est  le  vœu  de  l'hymen  ;  et  c'est  surtout  aux  rois , 
Comme  chefs  des  cités ,  à  respecter  ces  lois. 
Pandion,  pour  un  autre  ,  a  réservé  sa  fille  : 
Il  remit  en  vos  mains  le  sort  de  sa  famille; 
D'ailleurs,  sans  Athamas,  à  vos  regards  surpris 
Ces  bords  n'offriraient  plus  que  de  tristes  débris  : 
11  a  vaincu  pour  vous  :  il  aime  Philomèle, 
Le  saint  nœud  des  traités  doit  l'unir  avec  elle. 
Traître  envers  Pandion  ,  ingrat  pour  Athamas  , 
Cruel  à  tous  les  deux ,  vous  n'affligerez  pas 
La  tendresse  de  l'un  ,  de  l'autre  la  vieillesse. 
Seriez-vous  le  tyran  d'une  jeune  princesse, 
Et  voudriez-vous  rendre  ,  en  contraignant  sa  main  , 
Et  l'hymen  sacrilège  ,  et  l'amour  inhumain  ? 

T  ERE  E. 

Rompons  cet  entrelien  :  votre  discours  m'offense  ; 
Térée  atlendait  plus  de  votre  déférence  ; 
Et  sans  prendre  le  soin  de  peser  vos  raisons  , 
Je  veux  votre  entremise  et  non  pas  des  leçons. 

A  DR  AST  E. 

Eh  bien  !  si  ce  penchant ,  le  charme  de  la  vie , 
L'amour  n'est  plus  en  vous  qu'une  aveugle  furie, 


i^2  TEREE. 

Que  votre  fils  ,  seigneur  ,par  un  pouvoir  plus  doux, 
Touche  du  moins  votre  âme  et  vous  rappelle   à  vous. 

T  É  K  É  E.         v 

Ne  craignez  rien  pour  lui;  je  tiens  sa  destinée. 
Ne  puis-je  aimer  mon  fils  et  changer  d'hyménée? 

ADR  ASTE. 

Non ,  ne  le  croyez  pas  :  non  ,  seigneur  ,  son  destin 

Par  votre  hymen  nouveau  deviendrait  incertain. 

Vous  l'aimez  !  et  ce  feu  dont  l'excès  vous  surmonte , 

Le  perd  par  un  divorce ,  et  prépare  sa  honte  I 

Vous  l'aimez  !  et  proscrit  par  un  nouvel  amour  , 

Ce  fils  trop  malheureux  rougirait  plus  un  jour , 

Que  si  né  hors  des  lois,  confus  de  se  connaître  , 

Il  n'osait  avouer  le  sang  qui  l'a  fait  naître. 

Vous  voulez  que  ce  fils  à  sa  mère  enlevé, 

Vous  redemande  un  bien  dont  vous  l'aurez  privé, 

Et ,  le  cœur  déchiré  par  la  nature  même, 

Ne  sache  de  vous  deux  celui  qu'il  faut  qu'il  aime. 

Dans  votre  égarement,  pouvez-vous  donc  prévoir 

Jusqu'où  vous  trahiriez  le  plus  sacré  devoir  ? 

Vous  vous  flattez  en  vain  ,  répudiant  la  mère, 

De  garder  pour  le'fils  des  entrailles  de  père; 

Les  fruits  d'un  autre  hymen  ,  bien  plus  chers  à  vos  yeux, 

L'auraient  bientôt  chassé  du  rang  de  ses  aïeux. 

Ah  !  voyez  ,  pour  former  un  hymen  que  peut-être 

Romprait  un  autre  amour  plus  prompt  encore  à  naître, 

Combien  d'infortunés  vous  feriez  à  la  fois: 

Un  fils  dont  aisément  vous  oubliriez  les  droits  ; 

Aux  veux  de  votre  cour  la  reine  abandonnée  ; 

La  princesse  en  victime  à  l'autel  entraînée; 
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Son  amant  éperdu  ,  vons  oppresseur  jaloux, 

Et  dans  le  fond  du  cœur  plus  malheureux  qu'eux  tous. 

Ne  vous  prévalez  point  de  la  loi  du  divorce  , 

Vous  en  abuseriez  ;  elle  est  ici  sans  force  , 

Elle  est  nulle  pour  vous  :  mais  la  loi  de  l'honneur, 

Qui  défend  d'attenter  aux  libertés  du  cœur, 

Par  qui  la  violence  en  tout  lems  fut  proscrite, 

Loi  que  le  sentiment  dispensa  d'être  écrite, 

Demeure,  grave  en  nous  d'ineffaçables  traits, 

Reparle  qu'un  langage  et  ne  trompe  jamais. 

TIRÉE. 

Frémissez  :  vous  voyez  l'amour  qui  me  possède; 
Au  poison  qui  me  tue,  il  n'est  point  de  remède. 
En  m'osant  résister,  vous-même  dans  l'Etat 
Vous  causeriez  ,  Adrasle  ,  un  plus  terrible  éclat. 

AURASTE. 

Puisque  vous  persistez  dans  des  projets  iniques  , 
Cédez  donc  au  pouvoir  des  raisons  politiques  : 
Vainement  le  divorce  est  permis  par  nos  lois  , 
La  paix  des  nations  tient  à  l'hymen  des  rois. 
Ah  !  que  de  vos  sujets  les  fortunes  obscures 
Leur  permettent  entr'eux  ces  honteuses  ruptures  ; 
Elles  n'entraînent  point  l'effroyable  danger 
Où  la  votre  ,  seigneur,  irait  vous  engager. 
Pensez-vous  qu'Athamas ,  dans  l'amour  qui  le  presse  , 
Se  laisse  impunément  enlever  sa  maîtresse , 
Et  par  qui  '?  par  un  roi  qui  doit  tout  f\  son  bras , 
El  dont ,  en  son  absence ,  il  sauva  les  Etats.] 
Figurez-vous  ,  seigneur ,  son  dépit  et  sa  rage  : 
Les  peuples  de  leur  sang  payeraient  cet  outrage. 
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N'armez  point  contre  vous  un  rival  irrité. 
C'est  assez  que  la  loi  de  la  nécessité 
Expose  les  Etats  aux  fureurs  de  la  guerre  , 
Sans  ajouter  par  choix  au  malheur  de  la  terre. 

TÉ  RÉE. 

Adrasle,  c'en  est  trop  ,  respectez  mes  projets  , 
C'est  plus  que  je  ne  veux  prendre  mes  intérêts. 
Le  dessein  en  est  pris  :  je  demandais  ,  j'ordonne  ; 
iSuivez ,  et  dès  ce  jour  ,  l'ordre  que  je  vous  donne  , 
Ohéissez  ,  vous  dis-je  ,  ou  craignez  mon  courroux. 

(  //  sort.  ) 

A  D  R  A  STE. 

DelaThrace,  grands  dieux  !  détournez  tant  de  coups. 


TIN     DU    SECOND     ACTE. 


ACTE 
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ACTE   TROISIEME. 

C  Le  fond  du  théâtre  est  tendu  de  noir;  le  tombeau  de 
Pliilomèle  est  orné  de  branches  de  cyprès  ;  une 
urne  est  sur  le  tombeau  qui  esta  demi  couvert  d'un 
voile.  ) 


SCENE   I. 
TÉREE,  OLYNTHE. 


JAetexir  Athamas,  quand  je  le  congédie, 

A  l'éloigner  de  moi  quand  mon  art  s'étudie  ! 

Progné  mettre  aujourd'hui  cet  obstacle  à  mes  vœux, 

Gomme  si  la  cruelle  eût  soupçonné  mes  feux  ! 

Quoi ,  rentrant  dans  ces  murs  ,  j'ai  recours  à  la  feinte , 

Je  suis  le  fils  de  Mars  3  et  j'ai  connu  la  crainte  ! 

Trop  plein  de  mon  ivresse,  et  tout  à  mon  projet } 

Je  me  suis  vu  tout  prêt  "à  trahir  mon  secret; 

Et  lorsque  la  tristesse  où  je  plonge  leur  ùme 

Est  un  bandeau  pour  eux ,  qui  leur  cache  ma  flamme  , 

Ami  ,  plus  que  jamais,  je  me  vois  exposé 

Au  dangereux  soupçon  d'en  avoir  imposé. 

Toujours  feindre  el  lutter  contre  mon  caractère, 

I.  10 
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Et  toujours  à  mes  vœux  trouver  le  sort  contraire  ! 
Pandion  dans  Athène,  Atliamas  à  ma  cour! 
Souffrir  de  la  contrainte  autant  que  de  l'amour  ! 


O  L  Y  NT  H  E. 


Que  craindre  d' Atliamas  ?  il  pleure  son  amante; 
D'où  soupçonnerait-il  qu'elle  est  encor  vivante? 
Ces  cyprès  suspendus ,  confirmant  vos  récits , 
Trop  avant  dans  Terreur  ont  plongé  ses  esprits. 

T  É  R  É  E. 

Ami,  s'il  pleuvait  seul ,  éloigné  de  la  reine  , 

Sans  doute  ce  serait  prendre  une  alarme  vaine; 

Mais  ils  pleurent  ensemble  ,  ils  mêlent  leurs  douleurs, 

Et  je  redoute  en  eux  ce  commerce  de  pleurs. 

Sur  un  enlèvement  dont  je  leur  fais  mystère , 

Je  crains  que  l'un  par  l'autre  aujourd'hui  ne  s'éclaire. 

N'ai-je  pas  vu  le  prince,  à  mon  premier  abord  s 

De  son  sort  étonné  ,  douter  de  mon  rapport  ? 

Ah  !  si  j'eusse,  annonçant  une  mort  déplorable, 

Affligé  mon  rival  d'un  récit  véritable, 

Je  dirais  ,  on  l'aimait,  et  tu  peux  concevoir 

Qu'alors  je  jouirais  de  tout  son  désespoir; 

Mais  la  princesse  vit,  elle  est  en  ma  puissance. 

Ta  douleur ,  Atliamas ,  me  déchire ,  m'offense  ; 

Il  semble  à  mon  esprit  peu  fifit  pour  le  repos,, 

Que  ma  captive  entend  les  pleurs  et  tes  sanglots  ; 

Qu'ils  rendent  plus  pesans  les  fers  dont  je  l'accable  , 

Sa  haine  plus  ardente  et  mon  feu  plus  coupable. 

Et  c'est  cet  Athamas  dont  les  heureux  efforts 

Du  pirate  insolent  ont  délivré  ces  bords  ! 

Oh  !  combien  dans  ce  jour  me  pèse  un  tel  service  ! 
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S'il  allait  de  mes  feux  découvrir  l'artifice  ! 

On  a  vu ,  dans  ces  lieux ,  mon  rival  commander  , 

Qui  sait  quel  ascendant  il  en  a  pu  garder  ? 

Peut-être  des  esprits  un  dangereux  partage  !.... 

O  ciel  !  dans  mes  Etals  ,  j'essuierais  cet  outrage  ! 

J'aime,  je  suis  jaloux;  il  n'est  point  d'attentat  3 

De  fureur  ni  d'excès  où  mon  cœur  s'arrêtât \ 

J'en  atteste  le  dieu  que  révère  la  Thrace  , 

Ce  dieu  qui  m'a  transmis  son  sang  et  son  audace  , 

Qui  préside  au  carnage  s  à  la  chute  des  rois  , 

Et  dans  le  glaive  enfin  met  le  premier  des  droits. 

Veille  sur  Athamas;  vois  si  sur  son  visage 

On  n'apercevrait  point  quelque  marque  d'ombrage  ; 

Observe  son  maintien  :  je  compte  sur  ta  fui, 

Pour  peu  qu'il  soit  suspect,  vole  aussitôt  vers  moi. 

O  L  TN  THE. 

Où  courez-vous ,  seigneur  ? 

TÉ  RÉ  E. 

Je  cours  vers  ma  captive, 
Loin  d'elle  mon  amour  permet-il  que  je  vive  ? 
Tu  m'as  vu ,  dans  ses  fers  impétueux  amant, 
Eprouver  à  ses  pieds  le  plus  affreux  tourment, 
Errer  dans  la  forêt  et  loin  de  la  cruelle , 
La  quitter  tour-à-tour  et  retourner  vers  elle. 
Un  antre  sert  d'asile  à  l'objet  le  plus  beau; 
Pour  cacher  sa  prison ,  j'ai  dressé  son  tombeau. 
Quand  pourrai-je  abréger  sa  peine  et  mon  attente, 
Au  milieu  de  ma  cour  l'amener  triomphante  ; 
La  placer  sur  mon  trône  ,  et  lui  faire  oublier 
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Les  barbares  moyens  que  j'y  dus  employer  ! 

J'ose  opprimer  ses  jours  :  mais  par  ma  fureur  même , 

Puisse-t-elle  e<  .  i  n  b  e  à  quel  excès  je  l'aime  , 

Puisse-t-elle  sur  moi  sentir  tout  son  pouvoir , 

Ne  pas  réd  aire  enfin  Térée  au  désespoir  ! 

Mais  c'est  trop  nr  arrêter.  Ami, je  vois  la  reine, 

D'un  nouvel  entrelien  épargnons-nous  la  gêne. 

Je  sors.  Observe  tout  dans  ces  lieux ,  sur  le  port, 

Et  quand  il  sei'a  teins ,  je  démens  mon  rapport. 

SCÈNE  IL 
PROGNÉ,  DIRGÉ. 

P  R  O/J  X  É. 

Oui,  ces  voiles  de  mort ,  cette  obscurité  sainte, 
Ce  tombeau  que  j'élève  en  cette  triste  enceinte , 
Voilà  les  seuls  objets  que  cherchent  mes  douleurs. 
Tu  vis  quelle  tendresse  avait  uni  nos  cœurs  : 
Soit  que  le  ciel  en  nous  par  cetle  amitié  pure, 
Eût  voulu  resserrer  les  nœuds  de  la  nature; 
Soit  j  Dircé  j  qu'à  ma  sœur  peut-être  en  m'attachant, 
Mon  cœur ,  privé  d'amour ,  eut  besoin  d'un  penchant. 
Momhls,  réduit  encore  à  l'instinct  de  son  âge  , 
Des  doux  épanchemens  ne  connaît  point  l'usage  ; 
Il  me  fallait  un  cœur  qui  répondît  au  mien  , 
Je  le  trouvais  en  elle  \  et  je  perds  mon  soutien. 
Ah  !  si  parmi  les  Grecs  chaque  tombe  est  sacrée. 
Même  la  plus  obscure  et  la  plus  ignorée  ; 
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Si  l'homme,  du  trépas  y  respectant  le  sceau  , 

N'ose  d'un  ennemi  profaner  le  tombeau , 

Quels  soins,  quels  sentimens,  quels  honneurs  doit  attendre 

Cette  sœur  que  j'aimais  d'une  amitié  si  tendre  , 

Qui  sur  le  trône  est  née  ,  et  qui  d'une  autre  cour 

Eût  été  par  l'hymen  l'ornement  et  l'amour! 

Mais  les  prêtres  de  Mars,  avertis  par  Térée, 

Devraient  déjà  remplir  cette  enceinte  sacrée. 

Il  n'est  point  d'autre  lieu  pour  attendre  le  roi  ; 

De  les  guider  lui-même  il  s'est  fait  une  loi. 

Dans  le  bois  avec  eux  ,  qu'altend-il  pour  se  rendre , 

Et  pour  me  rapporter  une  fatale  cendre  ? 

DIRCE. 

Le  roi  diffère  encor  d'affliger  vos  regards  , 
Dans  ses  retardemens  daignez  voir  ses  égards; 

PROGKÎ. 

C'est  aigrir  ma  douleur  ,  et  ce  ciel  que  j'atteste  , 
Sait  le  prix  que  je  mets  à  cet  objet  funeste. 
Cours  au  temple,  Dircé,  fais  presser  les  instans  , 
Pour  partir  avec  eux  dis  que  je  les  a  l  tends. 

SCÈNE  III. 

PROGNÉ,m//e. 

O  toi  pour  qui  le  ciel ,  presque  dès  la  naissance  , 
M'inspira  ce  penchant  si  cher  à  notre  enfance  , 
Qui  me  payait  dès  lors  d'un  si  tendre  retour , 
Présage  du  besoin  que  j'en  aurais  un  jour  ; 
Toi  qui  me  consolais  de  l'hymen  qui  m'engage  , 


i5o  TERÉE. 

Pour  mon  cœur  affligé  ta  perte  est  un  veuvage. 

Mon  père  chargé  d'ans  .  quand  il  saura  ta  mort , 

En  descendra  plutôt  sur  le  funeste  bord  ; 

Chère  sœur,  tu  n'es  plus  :  je  serai  seule  au  monde  : 

Tu  n'es  plus!....  Où  m'égare  une  douleur  profonde? 

Avec  trop  de  rapports,  le  ciel  sut  nous  former; 

Il  n'anéantit  point  des  cœurs  faits  pour  s'aimer. 

Je  ne  perds  point  les,vœux  que  j'offre  à  la  mémoire, 

Tu  n*es  point  morte  entière ,  et  si  je  dois  en  croire 

Ce  sentiment  qu'en  nous  le  tems  avait  accru , 

l\on  ,  tu  n'as  point  péri ,  tu  n'as  que  disparu; 

Mes  invocations  sur  cet  espoir  se  fondent, 

Tu  m'entends  ,  Philomcle  ,  et  nos  cœurs  se  répondent. 

SCÈNE  IV. 
ATHAMAS,  PJAOGNÉ. 

ATHAMAS.' 

Je  vous  cherche,  madame ,  en  ces  augustes  lieux  , 
Ou  plutôt  votre  sœur  m'y  rappelle  à  vos  yeux. 
Eh  !  que  me  servirait  de  quitter  ce  rivage  "? 
Euirais-je  avec  ces  bords  une  funeste  image  ? 
Philomèle  descend  dans  la  nuit  des  tombeaux  , 
J'emporterais  partout  ma  douleur  et  mes  maux. 
Eh  !  comment  concevoir  une  mort  si  soudaine  ? 
C'est  trop  chercher  peut-être  à  redoubler  ma  peine; 
Mais  je  vais  quelquefois,  dans  mes  mortels  chagrins 
Jusqu'à  me  reprocher  de  si  cruels  destins, 
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Je  me  dis ,  est-ce  moi  qui  lui  coûte  la  vie  ? 

Elle  aura  pu  se  croire  oubliée  ou  trahie  : 

Cette  idée  est  affreuse ,  et  de  ses  tristes  jours  , 

J'aurais  moi-même  ainsi  précipité  le  cours  ! 

Périsse  l'ennemi  dont  la  féroce  audace 

Vint  ravager  ces  bords ,  et  m'arrêler  en  Thrace  ! 

Il  fallait  donc  ,  madame,  oui,  tel  est  mon  malheur, 

Vous  laisser  sans  défense  ,  ou  perdre  votre  sœur. 

Peut-être,  en  la  clierchant  moi-même  dans  la  Grèce, 

Je  m'épargnais  les  maux  que  sa  perle  me  laisse; 

Son  absence  pour  moi  fut  sa  première  mort , 

Et  ce  jour  met  le  comble  aux  horreurs  de  mon  sort. 

Amour,  dont  j'ai  senti  les  plus  vives  atteintes  , 

Je  n'ai  connu  de  toi  que  la  peine  et  les  craintes  ; 

Eli  bien  !  déchire  un  cœur  soumis  à  ton  pouvoir , 

Où  tu  viens  de  changer  la  crainte  en  désespoir; 

Qui  ne  peut  désormais,  puisqu'il  perd  Philomèle  , 

Rien  voir  ,  rien  désirer ,  rien  aimer  après  elle  ; 

Qui  n'a  plus  qu'à  gémir,  qui  n'a  plus  qu'à  souffrir, 

Qui  s'attache  à  ses  maux  et  n'en  veut  point  guérir, 

El  qui  préfère  encor  l'horreur  qui  le  tourmente, 

Au  repos  qu'il  devrait  à  l'oubli  d'une  amante. 

p  KO  G  NÉ. 

Ah  !  ne  vous  en  prenez  qu'au  seul  arrêt  des  dieux. 
Doutez-vous  que  le  roi 

A  T  H  A  M  A  S. 

Le  roi  m'est  odieux  ; 
Madame ,  pardonnez  ,  je  me  vois  privé  d'elle, 
C'est  lui  qui  de  sa  mort  m'apporte  la  nouvelle; 
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C'est  lui  qui  dans  mon  cœur  enfonce  le  poignard. 

Qu'à  ma  vive  douleur  il  prenait  peu  de  part  ! 

Qu'il  plaignait  faiblement  le  trait  dont  il  me  Liesse! 

Pourquoi  se  chargeait-il  d'amener  la  princesse? 

Un  autre  à  Philomèle  eût  parlé  d'Athamas  , 

Du  tlesir  que  j'avais  de  revoir  tant  d'appas: 

Un  autre  aurait  vanté  mon  amour,  ma  constance; 

Elle  eût  su  tous  les  maux  que  m'a  faits  son  absence» 

SCÈNE  V. 
PROGNÉ,   ATHAJIAS,  PRETRES. 

PROCKÎ. 

Venez,  prêtres  de  Mars,  instruits  de  mon  malheur; 
Venez  sous  ces  lambris  consacrer  ma  douleur. 
Vous  voyez  ce  tombeau,  trop  cruel  témoignage 
D'une  sœur  moissonnée  au  prinlems  de  son  âge  ; 
Je  veux  pour  signaler  mes  éternels  regrets , 
Que  ce  funèbre  autel  reste  dans  mon  palais. 
Je  veux  que  de  mes  pleurs  l'univers  s'entretienne , 
Et  qu'auprès  de  cette  urne  on  place  un  jour  la  mienne. 
Allons  rendre  à  ma  sœur,  allons  rendre  à  l'instant 
Les  soins  religieux  que  sa  jeune  ombre  attend. 
Cherchons  avec  le  roi  dans  un  bois  solitaire , 
Et  rapportons  ici  la  cendre  la  plus  chère. 
Parlons. 
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SCÈNE   VI. 
PROGNÉ,  DIRCÉ,  ATHAMAS,  PRÊTRES. 


DIRCE. 


Ah  !  pardonnez  si  j'ose  vous  troubler; 
Mais ,  madame ,  en  secret  je  voudrais  vous  parler, 
p  r  o  g  n  r . 

Allez  ,  prêtres  de  Mars,  sur  ce  qui  m'intéresse  , 
De  Térée  en  mon  nom  réclamer  la  promesse. 

SCÈNE  VII. 
DIRCÉ,  PROGNÉ,  ATHAMAS. 

PROGNÉ. 

Eh  bien  !  quel  soin  t'amène ,  et  que  m'apprendras-lu  * 
Rassure  ton  esprit  de  crainte  combattu. 
Parle  devant  le  prince  ;  unis  par  l'infortune  , 
Entre  nous  désormais  toute  cause  est  commune. 

DIRCÉ. 

Je  crois  vous  annoncer  de  pressans  intérêts. 
Madame. 

PROGNÉ. 

Eh  bien  !  achève. 

DIRCÉ. 

Aux  portes  du  palais, 
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Un  Thrace  est  arrivé ,  qui ,  pour  vous  plein  de  zèle, 
Après  s'être  assuré  que  je  vous  suis  fidèle , 
Demande  qu'on  remette  à  l'instant  dans  vos  mains, 
Un  tissu  qui  sans  doute  importe  à  vos  destins  : 
Il  le  reçut,  dit-il ,  des  mains  de  la  princesse. 

PROGKÉ. 

De  Philomèle  ? 

AT  H  AMAS. 

Un  Thrace  !  ordonnez  qu'il  paraisse. 

DIRCÉ. 

Seigneur ,  il  n'oserait  se  montrer  dans  ces  lieux. 

PROG  NÉ. 

Courez  donc,  apportez  ce  dépôt  sous  mes  yeux. 

SCÈNE  VIII. 
PROUVÉ,  ATHAMAS. 

ATHAMAS. 

De  quel  secret  peut-il  être  dépositaire? 

Qui  l'envoie  en  ces  lieux  avec  tant  de  mystère  ? 

Quel  est  l'objet  des  soins  qu'il  a  pris  en  entrant  ? 

Au  milieu  des  malheurs  que  le  roi  nous  apprend  , 

Nous  accablerait-on  de  quelque  autre  nouvelle  ? 

Il  reçut  un  tissu  des  mains  de  Philomèle  , 

Et  n'ose  devant  vous  paraître  en  ce  palais...  ? 
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SCÈNE  IX. 

P ROGNE,  DIRCE  apportant  une  toile  roulée, 
que  la  reine  déploie  sur  le  dos  d'un]  fauteuil  ; 
ATHAMAS. 

DIKCÉ. 

Il  promenait  parloi.it  des  regards  inquiets , 
El  n'a  dit  que  ces  mots  dans  sa  fuite  soudaine  : 
J'attends  hors  du  palais*  les  ordres  de  la  reine. 

PRO  G  NÉ. 

Hélas  !  je  reconnais  ces  précieux  tissus , 
Qu'absente  de  ma  sœur  tant  de  fois  j'en  reçus; 
C'est  un  dernier  présent  que  me  fait  sa  tendresse, 
Ce  don  qui  m'est  offert  arrive  de  la  Grèce. 

ATHAMAS. 

Quelle  étrange  aventure  a  frappé  mes  regards! 

PROONÉ. 

La  rive  du  Slrymon  !  la  forêt  du  dieu  Mars  ! 
Dans  un  bois ,  dans  la  nuit ,  quelle  scène  d'alarmes  , 
Un  affreux  souterrain ,  une  captive  en  larmes , 
Un  pied  dans  la  caverne  et  les  mains  vers  les  cieux. 

AT  II  AMAS. 

Quelle  image  terrible  ! 

PROCNÉ. 

Est-ce  une  erreur  ?  o  dieux  ! 
A  t  n  A  m  a  s. 
Se  peut-il  ?  Tous  ses  traits..... 
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PROCNï. 

Interdite ,  éperdue. 

A  T  II  A  m  A  s. 
Examinez. 

PR  O  G  NÉ. 

Je  n'ose  y  reporter  la  vue. 
Chaque  coup  d'œil 

A  T  H  A  M  A  S. 

Madame 

FROCNÉ. 

Ah  !  ciel  ! 


AT  II  A  M  AS. 

Ah  !  quelle  horreur  ! 

PROCHE. 


Non  j  je  n'en  puis  douter ,  la  victime  est  ma  sœur. 


A  T  II  A  m  a  s. 


Philomèle  !  grands  dieux  !  Je  frémis;  mais  j'espère. 

D'un  forfait  ténébreux  je  perce  le  mystère  : 

La  princesse  est  vivante ,  et  l'on  nous  a  trompés. 


PROONE. 


Mais  de  quel  autre  objet  mes  yeux  sont-ils  frappés! 
Eh  !  quel  est  ce  tyran  ,  qui  d'une  main  cruelle  , 
Donne  ainsi  le  signal  d'entraîner  Philomèle  ? 


A  TUA  M  AS. 


Son  casque ,  sa  cuirasse  !  Ah  !  que  faut-il  de  plus  ? 
J'y  vois  de  ses  aïeux  les  divers  attributs  ; 
C'est  lui ,  c'est  son  image,  elle  est  trop  avérée. 
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P  B  O  G  N  É. 

Eli  !  qui  donc  croyez-vous  reconnaître  ? 

ATIUMA  S. 

Térée. 

.FBOORÉ. 

Térée  !  O  ciel  !  Térée  ! 

a  t  n  A  m  a  s. 
Oui,  lui-même. 

P  ROC  H  i. 

Osez-vous 
D'un  si  noir  attentat  soupçonner  mon  époux  ? 
A  mon  époux,  à  moi,  faites-vous  celte  injure  ? 

AT  II  A  M  A  S. 

Regardez  donc  ces  traits  ,  voyez  donc  cette  armure  ? 

PBOCN  É. 

Non ,  je  ne  puis  ,  seigneur  ,  encor  vous  écouter. 

a  t  n  A  m  a  s. 
Après  ce  témoignage,  en  pouvez-vous  douter  ? 

P  R  O  G  N  É . 

A  l'accuser,  ô  ciel  !  me  croyez-vous  si  prompte? 
Il  est  le  sang  des  dieux. 

AIHAM  AS. 

Il  n'en  est  que  la  honte. 
Ce  n'est  plus  qu'un  tyran  ,  un  traître  ,  un  ravisseur  . 
Votre  oppresseur,  le  mien,  celui  de  voire  sœur; 
C'est  de  son  sang  impur  la  main  toulc  fumante  , 
Que  je  cours  de  ce  pas  délivrer  mon  amante. 
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PROCHE. 

L'immoler  ! 

ÀTHAMAS. 

Le  punir. 

PROCHE. 

Ali!  seigneur,  arrêtez. 
Moi,  complice  des  coups  que  vous  auriez  portés  ! 

AT  H  AMAS. 

Que  tardons-nous,  madame?  elle  estauxmainsd'un  traître; 
Dans  les  pleurs,  dans  les  cris  ,  elle  expire  peut-être, 
Tout  mon  cœur  en  frémit.  Courons  la  délivcr. 
Dans  les  détours  du  bois  je  pourrais  m'égarer; 
Donnez-moi  seulement  quelque  guide  fidèle  , 
J'y  vole  avec  les  miens,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

PROGNÉ. 

Ali  !  j'y  cours  avec  vous.  Dircé ,  dans  ce  tombeau, 

Cache  à  tous  les  regards  ce  funeste  tableau. 

A  la  fidélité  la  reine  se  confie  , 

Tu  liens  entre  les  mains  le  secret  de  ma  vie. 


Croyez  !.... 

p  p.  o  c  k  i' .  (  Nuit  a u  fond  du  th èâtre.  ) 

Je  le  connais.  La  furet  n'est  pas  loin  , 
Seigneur  ;  de  nous  guider  l'esclave  prendra  soin  : 
Nous  sommes  dans  ces  tems  où  le  fils  de  Sémèle, 
Inspire  à  la  ménade  une  fureur  nouvelle. 
Tout  nous  sert  :  la  nuit  vient ,  le  tumulte  la  suit. 
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À  la  faveur  de  l'ombre  ,  à  la  faveur  du  bruit, 
Je  puis  de  ce  palais  disparaître  en  bacchante, 
Y  ramener  ma  sœur  parmi  la  foule  errante. 
Venez  :  j'espère  encor  qu'elle  vivra  pour  vous, 
Et  les  dieux,  les  mortels  ,  tout  combattra  pour  nous. 


TIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ibo  TEREE. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 

TÉRÉE,   seul. 

^_/ù  suis-je  ?  vœux  trompés  !  effroyable  délire  ! 

Quel  tourment  je  rapporte  !  à  peine  je  respire  ! 

Plus  c!e  paix  pour  mon  cœur  :  plus  d'hymen,  plus  d'espoir,' 

Tout  l'enferme  poursuit.  Fallait-il  la  revoir? 

Voyage  infortuné!  trop  dangereuse  Alhène! 

Malheureux  !  tant  d'amour  payé  de  tant  de  haine! 

Je  suis  vengé puni.  Quel  dédain  !  quel  mépris  ! 

Comment  de  tant  d'horreurs  distraire  mes  esprits! 

Ciel  !  de  quelle  fureur  elle  était  animée  ! 

Que  dans  le  souterrain  je  la  tinsse  enfermée, 

Oui ,  mes  cris  ,  disait-elle ,  oui ,  mes  cris  s'entendront, 

De  mes  plaintes  au  loin  les  bois  retentiront  ; 

Ou,  si  je  puis  sortir  de  ma  prison  profonde  , 

Du  bruit  de  tes  forfaits  j'irai  remplir  le  monde  ; 

Je  les  raconterai  dans  toute  leur  noirceur  : 

On  saura  que  Térée  était  un  ravisseur, 

Un  monstre  !....  C'était  peu  de  ce  transport  farouche  , 

Atham.is  !  Athamas  !  ton  nom  seul  dans  sa  bouche  ! 

Je  ne  l'entendrai  plus...  Mais  qui  vois-je? 

SCÈNE 
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SCÈNE  II. 
TEREE,  ADRASTE. 

A  DR  ASTE. 

Un  sujet , 
Qui  n'eut  que  votre  gloire  en  tout  tems  pour  objet  ; 
Qui  vous  a  résisté,  mais  par  le  droit  suprême 
Que  sa  place  lui  donne  et  qu'il  tient  de  vous-même  ; 
Qui ,  trop  sur  que  la  loi  commande  à  tous  les  rangs  , 
Ne  saurait  la  plier  aux  passions  des  grands  ; 
Et  ferme  en  cet  esprit,  si  rien  ne  vous  arrête , 

Ne  pouvant  obéir  ,  vous  présente  sa  tête 

Vous  ne  répondez  point  :  votre  cœur  oppressé 

T  EREE. 

A  l'objet  de  ses  feux  Térée  a  renoncé. 

ADR  ASTE. 

Qu'entends-je  !  de  vous-même  avoir  su  la  défendre  ! 

Tarir  ainsi  les  pleurs  que  vous  faisiez  répandre  ? 

Si  j'ai  pu  m'erliardir  à  combattre  vos  feux, 

Votre  effort  est  plus  beau ,  plus  grand ,  plus  courageux." 

Vous  détrompez  les  rois  de  cette  erreur  commune , 

Que  ,  dès  qu'ils  ont  voulu  ,  tout  cède  à  leur  fortune  } 

Et,  dans  leur  violence  ils  apprendront  de  vous  , 

Qu'il  est  des  mœurs  ,  des  lois  ,  que  les  lois  sont  pour  tous; 

Que  ces  emportemens  ,  nés  d'une  indépendance 

Qui  confond  si  souvent  le  droit  et  la  puissance , 

I.  11 
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Effets  des  passions ,  et  source  J'attentais , 
Font  la  honte  du  trône  et  les  maux  des  Etats. 


Ali  !  les  miens  sont  affreux  :  cruel ,  quand  on  m'abhorre, 
Le  désespoir Je  suis Ah  !  que  la  terre  ignore 

A  D  p.  a  s  T  E. 

Si  l'on  apprend  ,  seigneur  ,  quels  furent  vos  transports, 

Ainsi  que  votre  faute  ,  on  saura  vos  remords. 

D'un  trépas  supposé  voas donniez  la  nouvelle, 

Il  vous  faut  démentir  ce  rapp ni  iiiiùiùle; 

Mais  ne  rougissez  point  d'un  retour  vertueux, 

Et  de  désavouer  vos  récits  et  vos  feux. 

Votre  cœur,  je  le  vois  ace  désordre  extrême, 

Souffre  du  grand  effort  qu'il  a  fait  suri ui-mè me  ; 

Ces  triomphes  sont  durs  ,  quoique  n-és  du  devoir; 

Riais  étiez— vous  heureux  ?  vous  aimiez  sans  espoir. 

La  douleur  la  plus  vive  avec  h;  lems  s'appaisse; 

Ce  sacrifice  un  jour  n'aura  rien  qui  vous  pèse. 

Antieip  ?z  ,  seigneur,  dans  vos  vœux  épurés, 

Sur  l'heure: is  avenir  que  vous  .vous  préparez. 

Goûtez  dès  aujourd'hui,  goûtez  la  paix  publique 

Qu'assure  à  vos  Etats  ce  triomphe  héroïque. 

Que  de  sang  épargné  1  que  de  maux  prévenus  ! 

Y  os  secrets  lot  ou  lard  devaient  être  connus  : 

D'un  rival  offensé  la  fureur  vengeresse , 

A  ia  tète  des  siens  réclamait  la  princesse  ; 

El  si  vous  succombiez  dans  celte  extrémité  , 

Vous  cédiez  sans  mérile  à  la  nécessité. 

Vous  cédez  aux  remords,  voilà  votre  victoire  i 
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D'un  effort  magnanime  il  vous  reste  la  gloire, 
Et  lorsque  du  devoir  un  prince  a  pu  sortir, 
Y  peut-il  mieux  rentrer  que  parle  repentir  ? 
Je  ne  suis  plus  surpris  que,  dans  cette  journée, 
La  reine  ait  reparu  de  pampre  couronnée. 

T£REE. 

Gomment  ?  que  dites-vous  ? 

^  ADKASTK. 

Que  la  reine  a  quitté 
Ces  marques  de  douleur  ,  ce  deuil  précipité 

'  ti:rïe,  à  part. 

Elle  a  quitté  !....  sitôt quel  danger  m'environne  ! 

A  DE  AS  TE. 

Qu'a  donc  ce  changement ,  seigneur  )  qui  vous  étonne  ? 

A-t-elle  pu  trop  tôt  quitter  un  vêlement 

Qui  ne  lui  retraçait  qu'un  triste  événement? 

Vous  la  désabusez  ;  son  cœur  s'ouvre  ta  la  joie, 

Eu  recouvrant  le  bien  que  le  ciel  lui  renvoie. 

Sa  sœur  sans  doute  est  libre  ,  et  l'heureux  Alhamas  , 

Aux  autels  dès  ce  jour  va  marcher  sur  ses  pas. 

'  tékée,  à  part. 

Serais-je  découvert? Alhamas!  Philomèle! 

Ah  !  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  la  cruelle 

Tout  ce  que  j'ai  souffert  dans  mes  destins  affreux  , 
D'un  amour  effréné,  d'un  amour  malheureux. 
Connaissons  au  plutôt  quel  revers  me  menace, 
El  si  je  dois  punir  ou  prévenir  l'audace. 
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SCÈNE   III. 

ADRASTE,  seul. 

Que  faut-il  augurer  de  ce  désordre  affreux  ? 
S'il  abjure  en  effet  d'illégitimes  feux , 

Comment  ne  sait-il  pas  que  Progné  ? Jour  horrible  ! 

Térée  au  repentir  est-il  inaccessible? 

Voulait-il  me  tromper  ?  Me  trnmpais-je  aujourd'hui  , 

Me  flattant  d'avoir  pris  cruelqu'empiresur  lui? 

ÎVai-je  pu  conjurer  l'orage  épouvantable 

Que  doit  faire  éclater  un  amour  si  coupable  ? 

SCÈNE  IV. 

PROGNÉ,  ATHAMAS,  ADRASTE,  D1R  CE. 

i 

A  DRASTE. 

Madame ,  de  ces  lieux  le  roi  sort  agité. 

PROC  N  É. 

Le  roi Dieux  !  saurait-il  qu'elle  est  en  liberté  ? 

Adraste,  laissez-nous. 
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SCÈNE   V. 
ATHAMAS,  PROGNÉ,  DIRCÉ. 

A  T  H  A  M  A  S. 

Novis  l'avons  délivrée , 
Madame 3  elle  esl  soustraite  au  pouvoir  de  Téréej 
Mais,  sans  nous  ,  du  palais  elle  a  pris  les  chemins, 
Et  vous  l'avez  remise  en  d'étrangères  mains. 
Je  rends  grâce,  madame  ,  à  vos  craintes  prudentes  , 
Mais  je  n'ai  pu  la  voir  qu'au  milieu  des  bacchantes. 
Elle  souffre,  elle  aspire  à  nous  revoir  tous  deux , 
Et  vous  m'en  séparez  !  et  d'un  séjour  affreux  , 
Elle  passe  aussitôt  dans  une  autre  retraite 
Qui  la  dérobe  encor  à  ma  vue  inquiète, 
Où  nul  mortel ,  dit-on,  ne  saurait  pénétrer: 
Je  doute  si  mon  bras  vient  de  la  délivrer. 

PROCNÎ. 

C'est  un  ménagement  qu'on  doit  à  sa  faiblesse, 
D'éloigner  d'elle  encor  deux  objets  de  tendresse. 
L'entretien  d'une  sœur  et  celui  d'un  amant , 
De  trop  d'émotion  lui  feraient  un  tourment; 
Au  sortir  de  cet  antregà  peine  je  l'ai  vue  , 
Elle  a  voulu  parler  et  sa  vpix  s'est  perdue. 
Quelque  doux  qu'il  me  fût  de  rassurer  ma  sœur, 
Je  me  suis  arrachée  à  ce  charme  flatteur, 
Ayant  cru  dans  le  bois  apercevoir  ïérée, 
Et  de  peur  qu'avec  elle  il  ne  m'eût  rencontrée. 
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A  T  H  A  M  A  S. 

Et  près  Je  son  tyran  comment  l'amenez-vous? 
Au  milieu  de  sa  cour,  et  sous  ses  yeux  jaloux  , 
N'en  redoutez-vous  rien  ? 

PROCHE. 

Où  i'auriez-vous  conduite  ? 
Pouviez-vous  ,  sans  l'hymen ,  accompagner  sa  fuite? 
Pouviez-vous  ,  pour  former  les  plus  sacrés  liens  , 
Rentrer  dans  vos  Etals  ,  sans  passer  parles  miens  ? 
Vous  devefc  l'épouser,  mais  au  temple  d'Abdère; 
Auprès  d'elle  aujourd'hui  je  représente  un  père} 
Je  dois  présider  seule  à  ivs  nœuds  solennels, 
C'est  moi  qui  dois  enlin  la  conduire  aux  autels. 
Mais  je  verrai  le  roi  :  pou.'  vous,  soyez  tranquille. 
Tournez  les  yeux,  seigneur  ,  ce  temple  est  son  asile; 
Contre  les  attentats  ce  refuge  essoré s 
Par  un  respect  antique  est  ici  consacre; 
Ouvert  à  l'innocence,  au  faible  qui  l'embrasse, 
C'est  dans  cette  retraite  interdite  à  l'audace  , 
Que  sur  les  derniers  pas  des  malheureux  mortels, 
L'oppression  s'arrête  h  l'aspect  des  autels. 

A  TU  AMAS. 

Qui  ?  moi  !  que  je  me  fie  à  ce  saint  privilège  ? 

Ah  !  Térée  est  parjure  ,  il  sera  sacrilège. 

Quel  que  soit  l'œil  des  dieux  subies  faibles  humains  3 

La  moitié  de  leur  sort  est  toujours  dans  leurs  mains; 

Et  c'est  tenter  le  cie\  dans  un  péril  extrême , 

De  s'en  remettre  à  lui  de  ce  qu'on  peut  soi-même. 

Je  défends  une  amante ,  et  cours  tout  préparer. 
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Oui,  si  son  ravisseur  clans  le  temple  ose  entrer  , 
Malheur  à  lui;  ma  suite  el  d'autres  bras  peut-être  , 
Sauront  tout  entreprendre  et  me  venger  d'un  traître  , 
Et  dans  un  tel  combat.,  seconde  par  le  surt , 
J'aurai  contre  un  tyran  jusqu'au  dieu  dont  il  sort. 

SCÈNE  VI. 
PROGNÉ,  DIRCÉ. 


El  je  la  confiais  au  barbare  Térée  ! 

A  sa  férocité  c'est  moi  qui  l'ai  livrée; 

C'est  à  moi  que  mon  père  aurait  t  dans  sa  douleur, 

A  reprocher  les  maux  où  j'exposai  ma  sœur. 

J'ai  pu  craindre  du  roi  quelque  flamme  nouvelle  , 

Mais  ai-je  pu  prévoir  celle  trame  cruelle? 

Ali  !  changez-le ,  grands  dieux  ,  empêchez  qu'aujourd'hui 

Un  combat  ne  s'engage  entre  Alhamas  et  lui. 

Je  ne  puis  faire  un  pas  dans  celte  Iriste  enceinte  , 

Qui  n'ajoute  au  courroux  que  m'inspire  sa  feinte. 

C'est  ainsi  que  Térée  excitant  mes  douleurs, 

Avec  tranquillité  faisait  couler  nos  pleurs; 

Qu'il  ose  profaner  l'appareil  redoutable 

Qui  retrace  aux  humains  leur  terme  inévitable; 

C'est  ainsi  qu'il  a  pu  se  jouer  sans  remords 

Et  de  la  foi  publique  et  du  culte  des  morts  ! 

Tombe? ,  voiles  menteurs,  qui  cachiez  mon  injure  , 

Tombez,  et  d'un  tyran  découvrez  l'imposture. 
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D  I  RC  É. 

Je  vois  le  roi ,  madame;  il  s'avance  vers  nous. 

PROCNÉ. 

Pour  le  confondre  mieux ,  contraignons  mon  courroux* 
Va  m/attendre,  Dircé. 

SCÈNE  VIL 
PROGjNÉ,  TÉRÉE. 

t  i  r  é  e  ,  à  part. 

(  haut.  )  Que  va-t-elle  me  dire  ? 

Madame,  qu'ai-je  vu  ?  quel  est  donc  ce  délire? 
Le  pampre  sur  un  front  que  couvrait  un  cyprès  ! 

Tantôt  vous  paraissiez Vous  voyez  ces  apprêts  : 

Ce  tombeau  permet-il  ?....  Songez-vous  où  vous  êtes? 
Après  tant  de  regrets  ,  quoi  !  partager  des  fêtes? 

Une  sœur  si  chérie  ! ah  !  madame ,  est-ce  à  moi....  ? 

D'où  vient  ce  changement  qu'à  peine  je  conçoi  ? 

PROCNÉ. 

Quelque  surprise  ici  que  vous  fassiez  paraître  , 
C'est  à  moi ,  pi  as  qu'à  vous,  de  m'étonner  peut-être. 
ÎSe  vous  êtes-vous  point  trop  nàté  ,  clans  ces  lieux  , 
D'ériger  à  ma  sœur  ce  tombeau  sous  mes  yeux  ? 
Dans  ce  palais  du  moins  ne  pouviez- vous  attendre 
Qu'une  iidèle  main  y  rapportât  sa  cendre  ? 
Vous  qui  me  soupçonnez ,  dans  mes  vives  douleurs, 
De  paraître  en  ce  jour  sécher  sitôt  mes  pleurs, 
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Descendez  clans  votre  âme  :  êtes-vous  bien  sincère? 
N'auriez-vous  donc  enfin  nul  reproche  à  vous  faire? 

te  rée. 

J'en  éprouve  un  cruel,  et  c"est  pour  plus  d'un  jour  ; 
Trop  d'horreur ,  trop  de  pleurs  ont  marqué  mon  retour. 
J'osai  vous  affliger  :  ô  récit  trop  funeste 
De  la  mort  d'une  sœur  et  du  courroux  céleste  ! 
Oui ,  je  devais  attendre ,  en  un  si  triste  sort , 
Qu'un  autre  se  chargeât  d'un  semblable  rapport  : 
Que  n'ai-je  pu ,  cachant  cet  excès  d'infortunes  , 
Vous  tromper  à  jamais  sur  nos  pertes  communes  ! 

TROC  NÉ. 

Vous  me  trompez ,  Térée ,  encore  en  ce  moment: 
Prenez  avec  Proçrné  moins  de  déguisement. 

TEREE. 

Qu'avez-vous  osé  dire  ?  Est-ce  Athamas ,  madame  , 
Qui  se  plaît  à  jeter  ces  soupçons  dans  votre  âme  ? 

p  r  o  G  N  É. 

(  àpart.  )  (  haut.  ) 

Ali!  soupçons  trop  fondés  !  Un  lâche  ravisseur, 
L'avez-vous  ignoré,  persécutait  ma  sœur? 
Que  faisiez-vous  alors  ?  car  je  ne  saurais  croire 
Qu'un  x'oi ,  qu'un  fils  de  Mars  eût  cédé  la  victoire  ; 
Il  n'aurait  point  souffert  que  par  des  inhumains , 
Ma  sœur  fût  arrachée  à  ses  vaillantes  mains  ; 
Il  eût  puni  l'audace  et  la  scélératesse. 
Comment  donc  quittiez— vous  une  jeune  princesse 
Confiée  à  vos  soins  ?  N'en  répondiez-vous  pas 
A  son  père,  à  sa  sœur ,  au  fidèle  Athamas  ? 
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Sans  elle  avez-vous  donc  débarqué  loin  d'Abdère? 
Térée  ,  expliquez-moi  cet  étrange  mystère. 
Quel  soin  plus  cher  ailleurs  vous  tenait  occupé  ? 

TÉRÉE. 

De  quelle  fable,  ô  ciel  !  votre  esprit  est  frappé  ! 

p  p.  o  c  N  É. 
Ce  n'est  pas  tout. 

T  É  R  É  E. 

Comment? 

pro  c  n  r. 

Eli  quoi  !  Térée  ignore, 
Que  malgré  ses  malheurs  ma  sœur  respire  encore  ? 
Barbare ,  tu  pâlis! 

T  É  R  É  E. 

Qui  ?  moi  !  madame,  moi! 

P  ROO-N  É. 

Le  trouble  de  ton  front  dépose  contre  toi. 

Tu  peux  bien  le  sousti'aire  au  remords  de  ton  crime, 

Mais  non  à  la  terreur  qu'à  toi-même  il  imprime, 

A  la  confusion ,  à  ce  dépit  marqué , 

Le  premier  châtiment  d'un  traître  démasqué. 

Tu  l'aimais  cette  sœur,  qui ,  pendant  ton  voyage 3 

A  vu  ,  si  je  l'en  crois  ,  le  ténébreux  rivage  ; 

Tu  l'aimais  en  tvran  qui  veut  contraindre  un  cœur: 

On  reconnaît  un  Thrace  à  la  féroce  ardeur. 

Quels  que  soient  les  affronts  dont  je  me  sens  blessée  , 

Je  ne  te  parle  point  en  épouse  offensée, 

La  prison  de  ma  sœur  me  répond  de  sa  fui; 

Mon  outrage ,  cruel ,  ne  me  vient  que  de  toi. 


ACTE  IV.  m 

Nieras-tu  les  horreurs  qu'aujourd'hui  me  révèle, 

L'esclave  que  toi-même  avais  mis  auprès  d'elle , 

Qui  ne  l'a  point  quittée ,  et  qui  m'apprend  ses  maux? 

La  vengeance ,  tyran  ,  te  suivait  sur  les  eaux. 

Ni  tes  récits  menteurs ,  ni  les  perfides  larmes 

Dont  tu  l'étais  flatté  d'abuser  mes  alarmes, 

Ni  les  forêts  ,  ni  l'antre  où  tu  traînas  ma  sœur , 

N'ont  pu  de  tes  complots  me  cacher  la  noirceur. 

Un  dieu  l'a  protégée  ;  il  a  sur  cette  rive  , 

Il  a  fait  parvenir  les  pleurs  de  ta  captive, 

De  ta  captive  ,  hélas  !  dans  son  abattement , 

Muette  encorde  trouble  et  de  saisissement. 

La  vérité  terrible  a  chaque  mot  t'accable  : 

Trompé  dans  tes  desceins,  découvert  si  coupable, 

Oses-tu  bien  lever  les  yeux  sur  ces  lambris , 

Où  tu  vois  ton  mensoiigeet  tes  forfails  écrits  ? 

D'un  attentat  commis  sur  des  rivesfldésertes , 

Oseras-tu  passer  à  des  fureurs  ouvertes  ? 

Tremble,  échappe  au  remords ,  mais  crains  dans  ta  fureur 

Le  ciel  prêt  à  venger ,  moi ,  mon  père  et  ma  sœur. 

TERE  E. 

Je  me  fais  violence  à  souffrir  ce  langage; 

Sur  la  foi  d'an  esclave  est-ce  ainsi  qu'on  m'outrage  ? 

Mïmputer  ces  excès  sans  un  autre  témoin  ! 


PROCHE. 


Tu  seras  satisfait  :  ce  témoin  n'est  pas  loin. 
Regarde  ce  tissu  tracé  par  ta  victime  ; 

(  Elle  lève  le  voile  qui  cachait  la  toile  sur  le  lomhcau.  ) 
Reconnais-y,  cruel,  ton  image,  Ion  crime. 


\7i  TEREE 

A  toi-même  ,  imposteur,  te  voilà  confronté, 
Récuse  ce  tableau  ,  démens  la  vérité. 

TÉ  RÉE. 

Eh  bien!  oui ,  je  l'aimais ,  oui  ,  j'aimais  Philomèle  , 

Ne  vous  plaignez  qu'aux  dieux  de  ma  flamme  nouvelle; 

Dans  la  témérité  de  vos  emportemens  , 

C'est  trop  me  reprocher  mon  crime  et  mes  tourmens. 

Je  n'eus  de  mes  desseins  aucun  compte  à  vous  rendre  , 

Votre  cœur  sur  le  mien  n'avait  rien  k  prétendre. 

Les  rois,  comme  les  dieux  ,  sont  au-dessus  des  lois, 

Et  dans  leurs  passions  ils  aiment  à  leur  choix. 

J'ai  suivi  la  nature  en  sa  marche  inconstante  , 

J'ai  secoué  sans  peine  une  chaîne  pesante  : 

Maître  de  recourir  au  divorce  en  tout  lems , 

J'ai  dédaigné  l'honneur  de  ces  attachemens 

Formés  par  l'hyménée*  et  que  ne  connaît  guères 

Un  cœur  tel  que  le  mien  peu  fait  aux  mœurs  vulgaires. 

Vous  n'aimiez  point  Térée  ,  et  le  votre  est  jaloux  : 

Mes  crimes ,  quels  qu'ils  soient ,  n'existent  point  pour  vous. 

Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  trouver  coupable , 

Et  de  quelques  excès  que  j'aye  été  capable, 

Tout  cruel  que  je  fus  dans  mes  vœux  égarés, 

De  toutes  mes  fureurs  c'est  vous  qui  répondrez. 


ACTE  IV.  173 

SCÈNE  VIII. 
PROGNÉ,  TÉRÉE,  OLYNTHE. 

OLYNTHE. 

Un  parti  s'est  formé  qui  répand  les  alarmes  ; 
Philomèle  est  au  temple ,  Athamas  prend  les  armes. 

TÉ  RÉ  E. 

(Qu'on  rassemble  ma  garde  !  ah  ciel  !  qu'ai-je  entendu? 

PROGNÉ. 

Ton  arrêt  :  crains  sur  toi  l'orage  suspendu. 
De  l'égide  des  dieux  Philomèle  est  couverte  , 
Et  l'oser  enlever,  c'est  courir  à  ta  perle. 

SCÈNE  IX. 
TÉRÉE,   OLYNTHE. 

TERÉ  E. 

Qu'on  empêche  Pro  gné  de  sortir  du  palais , 

Qu'on  veille  sur  ses  pas;  que  mes  soldats  soient  prêts» 

Volons  au  temple  ;  viens. 

QEYNTHE. 

Qu'allez-vous  entreprendre  ? 


i74  TEREE. 

TE  REE. 

Enlever  Philomèle  :  oui ,  je  cours  la  reprendre. 

OL  Y  NTIIE. 

Eli  !  seigneur,  songez-vous  au  respect  des  saints  lieux? 

téeÎe. 
Réponds-moi  des  soldats ,  je  te  réponds  des  dieux. 


FIN     DU    QUATRIEME     ACTE. 


ACTE  V.  i75 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

P ROGNÉ,  seule. 

J\t:  h  A  m  as  dans  les  fe*s  !  trop  coupable  Térée, 

Sous  ton  cruel  pouvoir  Pîiilomèle  est  rentrée! 

Et  repoussé  trois  fois  par  le  bras  d'un  rival , 

Tu  sors  victorieux  Je  ce  combat  fatal  ! 

Dieux  !  j'éprouve  un  moment  votre  bonté  propice  , 

Vous  me  rendez  ma  sœur  ;  voire  main  protectrice 

Sauve  dans  les  déserts  ses  jours  infortunés  , 

Et  c'est  à  vos  autels  que  vous  l'aband  mnez  ! 

Mais  toi,  qu'espères-tu  d'une  triste  victime  , 

D'un  cœur  sur  qui  tu  n'as  d'autre  droit  que  le  crime, 

Perfide?  tu  voulais  me  forcer  de  haïr 

Cette  fidèle  sœur  qui  n'a  pu  me  trahir  : 

Grâces  à  sa  vertu,  quand  tu  me  répudies, 

Son  amitié  me  reste  ;  à  toi  ,  tes  perfidies. 

Né  pour  faire  les  maux  de  ce  cœur  éperdu  , 

Je  t'ai  haï  d'instinct ,  tu  vois  si  je  l'ai  du. 


»76  TEREE. 

SCÈNE  IL      . 
TÉRÉE,  PROGNÉ. 

TÉRÉE. 

Ainsi ,  d'un  étranger  tu  prenais  la  querelle  , 
Tu  pensais  m'aceabler  de  ce  parti  rebelle  ; 
Mais  du  sang  dont  tu  sais  que  Térée  est  formé  , 
Tu  dus  penser  qu'à  vaincre  il  est  accoutumé; 
Que  ce  n'est  pas  un  roi  protecteur  de  ton  père , 
Qu'on  dépouille  aisément  d'un  trône  héréditaire. 

PEOGNÉ. 

Es-tu  roi  sur  le  trône?  et  par  tes  attentats  ,"] 

A  ce  titre  sacré  ne  déroges-tu  pas  ? 

Périsse  le  moment  où  je  vins  dans  la  Thrace, 

Où  je  parus  des  dieux  mépriser  la  menace. 

Ces  dieux  m'épouvantaient ,  tu  t'en  souviens ,  cruel  ; 

Une  autre  eût  à  ma  place  abandonné  l'autel, 

Et  fuyant  les  malheurs  qu'annonçaient  ces  présages , 

Aurait  de  son  pays  regagné  les  rivages. 

Quel  trône!  quel  hymen  !  Je  ne  vois  plus  en  toi , 

Après  tous  les  forfaits ,  ni  d'époux ,  ni  de  roi. 

T)e  quel  œil  tout  ce  peuple  indigné  de  tes  crimes  t 

Te  verra-t— il ,  cruel ,  prendre  tant  de  victimes  , 

Enlever  une  amante  au  généreux  guerrier 

Qui,  pour  t'avoir  servi ,  se  voit  ton  prisonnier; 

Et  que  ce  soit  ma  sœur  que  ton  ardeur  fatale 

Ait  cru  dans  ses  transports  me  donner  pour  rivale  ? 

TER  É  s. 


ACTE  V.  177 

TÉ  R  É  E. 

Non  ,  je  n'ai  pu  souffrir  un  moment  qu'Athamas 
M'osât  faire  la  loi  clans  mes  propres  Etats. 
Soulevant  mes  sujets  pour  venger  son  offense  , 
Il  m'a  trop  dégagé  de  la  reconnaissance. 
Au  temple  contre  lui  j'ai  dû  tout  hasarder: 
J'ai  vaincu  ,  c'est  assez  ;  je  vais  la  lui  céder. 
Mes  ordres  sont  donnés  ,  il  va  venir. 

PROCHE. 

Qu'entends-je  ! 
La  lui  rendre  !  qui  !  vous  ?  Quel  prodige  vous  change  ? 
Vous  pourriez  étouffer  vos  coupables  amours  ? 
Non ,  je  ne  puis ,  perfide  ,  en  croire  vos  discours. 

TÉ  R  É  E. 

Je  n'en  ferai  pas  moins  cet  effort  sur  mon  ame  ; 
Je  vais  les  réunir,  n'en  doutez  point ,  madame. 

p  ROC  NÉ. 

Quelle  foi  puis-je  avoir  à  ce  retour  subit , 

De  la  mort  de  ma  sœur  lorsqu'un  si  faux  récit  ?... 

TÉRÉ  E. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  cède ,  et  vous  allez  connaître 
Si  d'aucun  faux  espoir  je  cherche  à  vous  repaître. 

p  p.  o  G  N  É. 


Térée  un  repentir  S  ce  cœur  moins  endurci  ! 

TÉ  H  ée. 

Comptez  sur  ma  parole. 

I.  19 


i78  TÉRÉE. 

PKOGKÉ. 

Eh  bien  ,  s'il  est  ainsi, 
J'oublierai  tout  :  ce  cœur  vous  pardonne  ,  Térée  3 
Tous  les  emportemens  de  votre  aine  égarée. 
Ce  moment  rend  le  calme  à  mes  sens  éperdus; 
Je  bénis  un  remords  que  je  n'espérais  plus. 
Vous-même  à  votre  tour  dans  votre  aine  jalouse  , 
Excusez  les  fureurs  d'une  sœur  ,  d'une  épouse. 
Je  ne  me  plaindrai  plus  ni  de  vous ,  ni  des  dieux. 
Ainsi  ma  sœur  bientôt  va  paraître  à  mes  yeux  ? 

TEREE. 

Vous  ne  la  verrez  point ,  c'est  ma  seule  vengeance. 

PP.OCXÉ.  .', 

Quoi  !  vous  pourriez  encor  m'envier  sa  présence  ? 

térée. 

Ces  amans  vont  partir,  et  vous  vous  alarmez  ? 
Les  nœuds  de  leur  hymen  au  loin  seront  formés. 

PROCKÉ. 

Au  loin  !  lié,  dans  quels  lieux  ? 
ter  à  E. 

Dans  les  murs  de  Minerve* 
p  r  o  c  x  i: . 

J'ai  eu  perdre  une  saur,  le  ciel  me  la  conserve; 
Je  n'ai  pu  l'entrevoir  aujourd'hui  qu'un  moment, 
Encor  dans  la  douleur  et  dans  l'accablement , 
El  je  ne  pals  la  voir  quand  vous  séchez  ses  larmes  ! 
Térée  ,  à  toutes  deux  laissez-vous  ces  alarmes? 
Au  nom  de  vos  remords ,  permettez  nos  adieux. 


ACTE  V. 

tÉree, 
J'ai  mes  raisons,  madame  :  un  peuple  factieux...., 

SCÈNE  III. 
TÉRÉE,  PROGNÉ,  ATHAMAS. 

ATHAM  AS. 

Tu  vois  à  ton  aspect  quelle  horreur  me  pénètre  , 

Te  reste-t-il  encor  quelque  crime  à  commettre  ? 

Dans  tes  égaremens  tu  n'as  rien  respecté , 

Ki  la-'bi ,  ni  l'honneur  ,  ni  l'hospitalité, 

î\i  même  des  autels  l'asile  inviolable. 

De  nuel qu'outrage  ici  que  ta  fureur  m'accable, 

J'excuserais  ta  rage  et  ton  manque  de  foi, 

Si  ton  cruel  pouvoir  n'eût  opprimé  que  moi  ; 

Mais  Philomèle!  ah  dieux! 


Tu  révoltais  la  Thrace, 
J'ai  dû  dans  ces  momens  ne  voir  que  ton  audate  ; 
]\iais  si  je  fus  ingrat,  je  serai  généreux  , 
Et  la  princesse  et  toi  je  vous  unis  tous  deux. 
J'aurais1  pu  <.ans  ma  cour  te  la  rendre  avec  faste; 
Mais  j'ai  cru  de  te  soin  devoir  charger  Adrasle. 
J'ai  pu  te  la  céder;  ,  non  la  laisser  ravi:'; 
J')  renonce  en  un  mot,  et' vous  allez  partir. 
Vous  pourrez  a  l'instant  retourner  vers  Athùnc; 
J'ai  su  vamere  l'amour ,  sachez  dompter  la  haine. 
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iSo  TEREE. 

SCÈNE    IV. 
PROGNÉ,  ATHAMAS. 

ATH  A  M  AS. 

C'est encor  quelque  piège!  hé,  peut-il,  l'inhumain, 
Avoir  un  sentiment ,  former  aucun  dessein 
Qui  ne  cache  en  effet  quelque  nouvelle  injure, 
Et  ne  soit  d'un  malheur  un  infaillible  augure  ? 
Lui,  finir  les  tourmens  que  par  lui  j'ai  soufferts, 
Lui  ,   me  persuader  ,  et  je  suis  dans  les  fers  1 
Qu'attend-il  pour  les  rompre  ? 

SCÈNE  V. 
RROGNÉ,  ADRASTE,  ATHAMAS. 

A  T  U  A  M  A  S. 

Est-il  vrai  que  Térée 
Me  rende  par  vos  mains  une  amante  adorée  ? 
Adraste  ,  si  c'est  moi  que  vous  venez  chercher  , 
Marchons ,  c'est  à  nos  yeux  trop  long-tems  la  cacher. 

A  DE  A  STE. 

Il  n'en  est  pas  besoin  :  dans  ces  lieux  on  l'amène. 

a  t  n  A  m  a  s. 
Vous  ne  me  donnez  point  une  espérance  vaine  ? 


ACTE  V. 

A  DRAST  E. 

Le  peuple  s'empressait  autour  de  son  vaisseau  ; 

On  craint  dans  ce  départ  quelque  malheur  nouveau. 

La  foule  qui  s'augmente  assiège  Philomèle  ; 

Le  tumulte  est  plus  grand  plus  on  approche  d'elle  : 

Aux  murmures  confus  d'un  peuple  curieux, 

Succèdent  tout-à-coup  des  cris  séditieux. 

A  pas  précipités  les  bacchantes  accourent; 

Se  font  jour  au  vaisseau,  la  réclament ,  l'entourent , 

Et  le  fer  de  leur  thyrse  aux  gardes  présenté  , 

Les  écartant  au  loin ,  l'a  mise  en  liberté. 

Vous  la  verrez,  hélas  !  languissante,  éplorée, 

Ses  malheurs 

PROGN  É. 

Sont  finis.  O  joie  inespérée  î 
Je  vais  la  voir,  l'entendre. 

AT  II  A  M  As. 

Ali  !  malgré  mon  destin, 
Je  jouis  du  repos  qu'elle  retrouve  enfin. 

PROCHE. 

Mais  que  fait  son  tyran  ? 

ADR  AST  E. 

Plaignez  le  roi,  madame, 
Tout  coupable  qu'il  est. 

ATIIAM  AS. 

Le  plaindre  après  sa  trame  ! 

ADR  ASTE. 

Des  dieux  vengeurs ,  dit-on  ,  le  courroux  le  poursuit  ;. 
Sa  raison  s'est  troublée  ,  et  lui-môme  il  se  fuit. 


iSa  TEREE. 

P  ROGNÉ. 

Mais  on  vient.  Je  la  vois. 

ATH  A  M  A  6. 


C'esl,  elle. 


Mon  cœur  se  sent  renaître. 

ÏKOCNÉ. 

SCÈNE  VI. 


DIRCÉ,  ADRASTE,PROGNÉ,  PHILOMÈLE 

son  s  un  voile ,    A  T  H  A  M  A  S. 

ATH  A  M  AS. 

Cher  objet ,  6  moitié  de  mon  être  ! 

p  ROC  NÉ. 

O  chère  et  tendre  sœur  !  ma  joie  et  mon  espoir , 
Sans  alarme  à  la  fin  je  puis  donc  te  revoir  ! 
Depuis  le  jour ,  hélas  !  tjue  Progné  l'a  quittée  j 
Les  dieux  savent  combien  son  cœur  t'a  regrettée  ; 
J'ai  pleuré  ton  absence  et  même  ton  trépas  , 
Celte  tombe  en  fait  foi  :  mais  je  suis  dans  tes  bras } 
Tu  remets  le  repos  dans  mon  ame  éperdue  : 
Après  tant  de  malheurs  eniin  tu  m'es  rendue 
Dans  ele  cruels  momens  où  mon  cœur  isolé 
Succombait  aux  horreurs  dont  il  était  troublé. 
Tu  ne  me  réponds  point ,  tu  respires  à  peine  : 
Par  mon  émotion  je  juge  de  la  tienne  ; 
Des  malheurs  dont  tu  sors ,  tu  conserves  l'effroi  , 
Ta  délivrance  encor  n'est  qu'un  songe  pour  toi. 
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Deux  fois  tombée  aux  mains  du  farouche  Térée, 
Tu  le  crois  sur  tes  pas  :  ma  sœur  ,  sois  rassurée. 
Ce  peuple  qu'il  révolte  et  lui-même  aujourd'hui  , 
Grâces  aux  dieux  vengeurs ,  le  défend  contrelui. 
Beviens  a  toi ,  ta  sœur  ,  ton  amant  te  retrouve; 
Ressens  les  doux  transports  que  notre  cœur  éprouve. 
Je  ne  suis  plus  ici  contrainte  à  te  cacher  : 
Si  tu  versais  des  pleurs  ,  ce  jour  doit  les  sécher. 
Athamas  sera  libre  ,  et  bientôt  l'hyménée.... 
Mais  toujours  inquiète  et  toujours  consternée  , 
Eh  quoi ,  le  front  baissé ,  tu  gémis  dans  mes  bras  j 
Quel  est  donc  ton  effroi  ? 

A  DR  A  STE. 

Ne  l'interrogez  pas. 

PROCNÉ. 

Eh  pourquoi  ?  Je  frissonne  ettoabmon  sang  se  glace. 
Eh  ,  quel  nouveau  malheur  te  trouble  et  nous  menais  ? 
Est-ce  quelque  secret  renfermé  dans  ton  cœur  ? 
Philomèlej  fais-tu  cette  injure  à  ta  sœur? 
Ta  confiance  en  moi  n'est-elle  plus  la  même  ? 
Tu  crains  de  m'affliger,  trop  sûre  que  je  l'aime. 
Sur  quoi  dois-je  arrêter  mes  soupçons  indécis  ? 
Mon  père  n'est-il  plus  ?  ah  !  parle  et  meclaircis, 

A  DR  ASTE. 

Hélas  !  vous  la  voyez  se  faire  violence 3 
Se  jeter  dans  vos  bras  ,  y  rester  en  silence. 


iS4  TEREE. 

PROGNÉ. 

O  dieux  !  lie  ,  quel  est  donc  ce  silence  ? 

A  DR  ASTE. 


Eternel. 

TROGNE. 


Al  î  que  vous  ajoutez  à  mon  trouble  mortel  ! 
Je  veux  savoir,  Adraste 


AT  H  A  M  AS. 

Oui  ,  comblez  ma  misère , 
Achevez  d'éclaircir  cet  étrange  mystère. 
Quel  est  donc  ce  secret  qu'on  ne  peut  arracher  ? 

ADR  ASTE. 

Tout  est  su,  je  voudrais  en  vain  vous  le  cacher. 
Térée ,  inconcevable  en  sa  fureur  extrême  , 
Enfermait  son  secret  dans  sa  victime  même: 
Elle  ne  pouvait  plus  ,  pour  l'avoir  méprisé, 
Articuler  les  sons  qui  l'auraient  accusé. 
Les  plus  infortunés  ,  sous  le  poids  de  leurs  chaînes, 
Trouvent  quelque  douceur  à  parler  de  leurs  peines  : 
Mais  le  fer  lui  ravit  par  un  supplice  affreux , 
Le  seul  soulagement  qui  reste  aux  malheureux. 

(Philomèle  s'évanouit  ;   on  l'assied  sur   les   marches  du 
tombeau.  ) 

l'KOCNÉ. 

Je  ne  sais  si  je  vis. 

A  T  II  A  m  a  s. 

Non  ,  jamais  les  furies 

O  dieux  !  comment  survivre  à  tant  de  barbaries  ! 
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Un  monstre  si  féroce!  enfers  ,  vous  n'êtes  rien  ; 

Aucun  de  vos  tourmens  n'approche  encor  du  mien. 

Et  ce  tigre  respire,  et  pour  punir  ses  crimes  , 

Le  ciel  manque  de  foudre  et  la  terre  d'abîmes. 

Mais  elle  s'affaiblit  et  succombe  à  son  sort, 

Ce  sommeil  de  douleur  est  celui  de  la  mort. 

De  tant  de  maux  soufferts  la  rigueur  inouie  , 

N'a  que  trop  épuisé  sa  malheureuse  vie. 

Ah  !  ne  détourne  point  tes  yeux  de  ton  amant , 

Ne  crains  point  dans  les  miens  de  voir  tout  mon  tourment; 

Philomèle  ,  que  j'aye  au  moins  dans  ma  misère, 

Le  nom  de  ton  époux  à  ton  heure  dernière; 

Joins  ta  main  à  la  mienne,  et  malgré  ton  malheur, 

J'entendrai  ton  serment  prononcé  dans  ton  cœur. 

Elle  expire. 

(  sltliamas  reste  immobile ,  appuyé  sur  le  tombeau.") 
PROCNÉ. 

Ah  !  ma  sœur  !  O  douleur  qui  me  tue  ! 
Quoi  !  deux  fois  en  un  jour  je  t'aurai  donc  perdue  ? 
Laissons  les  pleurs  :  après  tant  de  crimes  commis, 
Non,  il  ne  m'est  plus  rien  ,  tout  me  devient  permis. 
Nous  serons  tous  vengés  ;  ma  main  désespérée 
Enfoncera  le  fer  dans  le  flanc  de  Térée  ; 
Ou ,  si  dans  ma  fureur  je  ne  puis  l'approcher, 
Vivant ,  que  son  palais  lui  serve  de  bûcher  ; 
Que  j'entende  ses  cris  ,  qu'il  passe ,  le  barbare, 
Qu'il  passe  de  ces  feux  dans  les  feux  du  Tartare. 

D  IRC  É. 

Madame,  entendez-vous  quel  tumulte,  quel  bruit? 

PKOCNÉ. 

Dieux!  il  prévient  mes  coups,  ce  monstre  nous  poursuit. 


î86  TEREE. 

SCÈNE    VII  ET  DERNIERE. 

DIRCÉ,  PROGNÊ,TÉRÉE,  ADRASTE,  ATHAMAS 
PEUPLE,  BACCHANTES. 

athamas,  aux  gardes. 

Tere'e  !  ôtez  mes  fers  ;  qu'au  défaut  du  tonnerre, 
Je  purge  d'un  barbare  et  le  trône  et  la  terre. 

(  Des  soldats  dutachent  les  fers  d'Athamas }  et  lui  rendent 
ses  armes.  ) 

PROCHE. 

Où  viens-tu,  malheureux? 

T  É  R  É  E. 

Quel  cri  sort  des  forêts , 
Et  que  d'échos  vengeurs  divulguent  mes  forfaits! 

a  t  ii  a  m  a  s ,  courant  à  Térée. 

Monstre  !  le  ciel  enfin  à  ma  fureur  te  livre. 

a  d  r  a  s  t  e  ,  arrêtant  le  bras  d'Athamas. 

Laissez  agir  les  dieux  ,  son  supplice  est  de  vivre. 

TÉRÉE. 

Que  vois-je  ?  Pandion  !  Athènes  !  un  vaisseau  1 
O  père  infortuné  ,  tu  poursuis  ton  bourreau  , 
Tu  viens  à  ton  tyran  redemander  tes  filles  : 
A  mon  horrible  aspect  je  vois  fuir  les  familles. 

ADR  AS  TE. 

Voyez-vous  ses  tourmens  ? 


ACTE  V.  187 

TÉrÉ  e. 

Dieux!  qui  l'amène  ici  ? 
Il  détourne  ses  pas  :  mon  fils  m'évite  aussi. 
Le  poignard  à  la  main  où  court  cette  Euménide  ? 
C'est  Progné  :  quoi ,  son  bras  s'est  teint  d'un  parricide  ! 
La  tête  de  mon  fils!  barbare  !  tu  mourras. 
Mais  quel  nuage  épais  vient  arrêter  mes  pas  ! 
Quelle  invisible  main  la  dérobe  à  ma  rage  !.... 
Qui  m'a  pu  transporter  dans  ce  désert  sauvage  ! 
Quel  antre  ,  quel  tombeau  se  referme  sur  moi  ï 
A  la  sombre  lueur  du  jour  que  j'entrevoi , 
Ciel  !  quel  débris  sanglant  épouvante  ma  vue  ! 
Il  palpite  à  mes  pieds,  la  flècbe  est  moins  aiguë  ; 
Le  trait  me  suit ,  s'élance,  il  s'attache  à  mon  cœur, 
Le  perce,  le  déchire Abrégeons  tant  d'horreur. 

(  //  se  tue.  ) 


FIN     DU    CINQUIEME    ET    DERNIER  ACTE, ET    DU 
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supprimez  deux. 

Idoménée    fut    suivie    d'Artaxerce  ,    lisez    Ar- 

taxeree  suivit  Idoménée. 
craignait,  lisez  craignit. 
la  note  imprimée,  lisez  les  notes  imprimées, 
de  la  braver  ,  lisez  de  le  braver, 
de  soumettre  aussi ,  lisez  de  soumettre  ainsi. 
après  manière  si  différente}  ajoutez  qu'en  1780.' 
Iusages,  lisez  l'usage. 
après  d'en   produire  ,    ajoutez    par  des  moyens 

dont  le  goût  ne  fût  pas  révolté. 
il  avait,  lisez  avait-il. 

tomber  leurs  mains  ,  lisez  tomber  de  leurs  mains. 
après  plus  exercée  que  la  nôtre,  supprimez  nous 
nous  permettrons  seulement,   et  ajoutez  mais 
fatigués   des   éternelles   déclamations  dont  les 
philosophes  sont  l'objet,  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  de  jeter  ici. 
discussions,  lisez  dissentions, 
autorité ,  lisez  l'autorité, 
pouvait,  lisez  pourrait. 
la  difficulté  ,   lisez  les  difficultés, 
de  ses  respect,  lisez  de  ces  respects. 

d'un  épouse,  lisez  d'une  épouse. 

qui  retient,  lisez  qui  retint. 

qui  me  payait,  lisez  qui  me  payais. 


